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RESUMO 

 

 
O presente trabalho propõe explorar olhares sobre a escrevivência, conceito 

elaborado por Conceição Evaristo, em articulação com a produção sociológica de 

mulheres pretas como Lélia Gonzalez e Patricia Hill Collins, e com o suporte de 

outras autoras, entre elas Grada Kilomba, para refletir criticamente sobre as 

dinâmicas que permeiam a primeira etapa da educação infantil no Brasil. A partir da 

análise de experiências vividas em creches, o estudo discute como raça, classe, 

gênero e outras intersecções estruturam as relações de cuidado e afeto desde a 

primeira infância, revelando como a infância preta é frequentemente deslegitimada e 

marcada por exclusões simbólicas, institucionais e afetivas. Utilizando a 

escrevivência como ferramenta metodológica e epistemológica, a pesquisa 

evidencia como o passado de exploração colonial e escravocrata reverbera nas 

formas contemporâneas de precarização e desvalorização do trabalho de cuidado. O 

trabalho também analisa como o déficit estrutural de vagas em creches públicas e a 

sobrecarga do trabalho de cuidado recaem de maneira desproporcional sobre 

mulheres, principalmente as mulheres pretas, em especial as mulheres mais velhas 

da família e cuidadoras informais, revelando uma crise que aprofunda desigualdades 

históricas e atravessa gerações. Nesse sentido, refletir sobre a mulher preta e a 

infância de crianças pretas a partir da escrevivência é também reconhecer que os 

corpos que cuidam e os corpos que são cuidados carregam marcas sociais 

profundas. A escrita que emerge dessas vivências não apenas denuncia as 

ausências e os silenciamentos, mas também aponta para uma reconfiguração dos 

sentidos de cuidado, afeto e dignidade. Ao centrar as experiências de mulheres 

pretas e crianças pretas, este trabalho afirma o potencial transformador da escrita, 

da memória e da palavra como práticas políticas no campo dos estudos científicos. 

 
 

 
Palavras-chave: Escrevivência; Educação Infantil; Creche; Mulheres pretas/negras; 

criança preta/negra; Interseccionalidade. 



 

RESUMEN 
 
 

 
El presente trabajo se propone explorar miradas sobre la escrevivência, 

concepto elaborado por Conceição Evaristo, en articulación con la producción 

sociológica de mujeres negras como Lélia Gonzalez, Patricia Hill Collins y Grada 

Kilomba, con el apoyo de otros autores, con el objetivo de reflexionar críticamente 

sobre las dinámicas que atraviesan la primera etapa de la educación infantil en 

Brasil. A partir del análisis de experiencias vividas en guarderías públicas, el estudio 

discute cómo la raza, la clase, el género y otras intersecciones estructuran las 

relaciones de cuidado y afecto desde la primera infancia, revelando que la infancia 

negra es frecuentemente deslegitimada y marcada por exclusiones simbólicas, 

institucionales y afectivas. 

Utilizando la escrevivência como herramienta metodológica y epistemológica, la 

investigación evidencia cómo el pasado de explotación colonial y esclavista resuena 

en las formas contemporáneas de precarización y desvalorización del trabajo de 

cuidado. 

El estudio también analiza cómo el déficit estructural de plazas en guarderías 

públicas y la sobrecarga del trabajo de cuidado recaen de forma desproporcionada 

sobre las mujeres, principalmente sobre las mujeres negras, en especial las mujeres 

mayores de la familia y las cuidadoras informales, revelando una crisis que 

profundiza desigualdades históricas y atraviesa generaciones. 

En este sentido, reflexionar sobre la mujer negra y la infancia de niños y niñas 

negras desde la escrevivência implica también reconocer que los cuerpos que 

cuidan y los cuerpos que son cuidados llevan consigo marcas sociales profundas. 

La escritura que emerge de estas vivencias no solo denuncia ausencias y 

silenciamientos, sino que también señala una reconfiguración de los sentidos del 

cuidado, el afecto y la dignidad. Al centrar las experiencias de mujeres negras y de 

la infancia negra, este trabajo afirma el potencial transformador de la escritura, la 

memoria y la palabra como prácticas políticas en el campo de los estudios 

científicos. 

Palabras clave: Escrevivência; Educación Infantil; Guardería; Mujeres negras; 

Infancia negra; Interseccionalidad. 
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1 APRESENTAÇÃO 
 

 
Este trabalho nasce das minhas experiências em instituições de educação 

infantil, creches e escolas, vividas inicialmente na condição de estagiária e 

contratada temporária. Essas vivências, que atravessaram afetos, desafios e 

reflexões, foram posteriormente reelaboradas a partir da minha inserção no 

Mestrado em Sociologia Política. O que se apresenta aqui não é uma avaliação 

institucional, tampouco um parecer técnico sobre práticas pedagógicas. Ao contrário, 

trata-se de um exercício de análise que toma a escrita de si como ponto de partida e 

como campo investigativo. Este trabalho compreende a escrevivência como uma 

ferramenta metodológica, buscando articulá-la, à teoria social produzida por 

mulheres pretas. Essa articulação se dá principalmente através da leitura de 

Conceição Evaristo, Lélia Gonzalez, Patricia Hill Collins e Grada Kilomba, autoras 

que, cada uma a seu modo, insurgem contra a neutralidade epistemológica e 

reivindicam o lugar da experiência como um terreno legítimo para a produção do 

conhecimento. 

A escrevivência, conceito formulado por Conceição Evaristo, propõe uma 

experiência da união entre escrita e vivência que vai além da literalidade, 

instaurando uma prática de escrita marcada por um pertencimento racial. Como 

aponta a autora, “a escrevivência quer justamente provocar essa fala, provocar essa 

escrita e provocar essa denúncia” (EVARISTO, 2020). A centralidade da experiência 

de pessoas pretas, especialmente a das mulheres pretas, desafia as estruturas de 

produção do saber, colocando em evidência os cânones acadêmicos que, em 

grande parcela, subtraem essas vozes ou as capturam em moldes coloniais e 

patriarcais.1 

A escolha por escrever a partir de mim, de minhas memórias, cadernos e 

registros, que ao longo da graduação em Pedagogia se tornaram um material 

escrevivente, não foi uma decisão aleatória ou apenas estilística. 

 

1 AGÊNCIA DE NOTÍCIAS - Dez Perguntas Para. Conceição Evaristo. 2020 Disponível em: 
https://www.itausocial.org.br/noticias/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-serve-tambem-para-as-pess 
oas-pensarem/ 
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É uma opção profundamente enraizada na convicção de que o cotidiano, os afetos e 

as experiências sociais das mulheres pretas têm muito a dizer sobre as estruturas 

políticas e institucionais. Com isso, espero contribuir com uma visão acadêmica e 

científica mais diversa, com pesquisas e produções literárias de mulheres negras 

sendo consideradas "sérias", como tem sido historicamente a escrita e a produção 

branca e masculina. 

A estruturação acadêmica brasileira, tal como expõem Weiss e Bueno (2024), 

ainda opera sob o comando hegemônico de sujeitos que acumulam capital de 

cultura e conhecimento: brancos, homens, de classe média e alta, que dominam 

idiomas estrangeiros e as formas de expressão associadas ao ethos universitário. 

Nesse espaço, o saber produzido por mulheres pretas costuma ser tratado como 

“excessivamente subjetivo”, “muito emocional” ou “não científico”, rótulos que 

deslegitimam sua contribuição ao conhecimento e mascaram a violência epistêmica 

que há na estrutura da academia. Como denuncia Grada Kilomba (2008, p. 51), a 

academia não é um espaço neutro: é um território também de violências simbólicas, 

onde a fala da pessoa preta, quando permitida, costuma ser confinada a narrativas 

de dor, muitas vezes esvaziadas de densidade teórica e de potência política. 

Nesse cenário, assumir a escrevivência como metodologia é também um 

gesto de insurgência. Não se trata de reivindicar o lugar da dor, mas de deslocar o 

eixo da produção teórica para incluir saberes que emergem da margem, como 

propõe Patricia Hill Collins (2016, p. 118). Em sua formulação da “outsider within”, a 

autora propõe uma nova lente: aquela que vem da experiência de quem, embora 

inserida em determinados espaços sociais, permanece à margem de suas decisões, 

afetada pelas exclusões simbólicas e institucionais que marcam a vida das mulheres 

pretas. Reconhecer-se como “outsider within” é reconhecer o valor da escuta, da 

observação silenciosa, da adaptação, mas também da denúncia e da transformação. 

O presente trabalho, portanto, é fruto de um tensionamento constante, entre o 

vivido e o teorizado, entre o individual e o coletivo, entre o que se espera de um 

“texto acadêmico” e o que este texto ousa ser. A escrevivência aqui mobilizada não 

busca apenas nomear experiências, mas inscrevê-las como parte integrante da 

análise sociológica. É a partir dessa perspectiva que interpreto os registros que 

produzi enquanto atuava em creches, os quais formam um acervo de memórias, 
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notas e reflexões em cadernos, folhas soltas, anotações, que hoje reconheço, como 

material de pesquisa legítimo. 

Outro aspecto importante a ser discutido é a terminologia empregada ao 

longo deste trabalho. A preferência pelo uso dos termos “preta” e “preto”, em vez de 

“negra” ou “negro”, reflete uma decisão pessoal. Inspirada pelas formulações do 

querido amigo e ativista de Burkina Faso, Nabby Clifford (2023) e pelo compromisso 

com a tradução fiel do Black Feminism, compreendo como “preta” toda pessoa 

descendente de povos africanos, independentemente de sua tonalidade de pele. 

Essa escolha carrega o desejo de romper com estigmas coloniais que vinculam o 

termo “negro” a um passado de subalternização, apagamento e dor. Ao mesmo 

tempo, reconheço e honro a trajetória do movimento negro brasileiro e suas 

lideranças históricas, como Abdias do Nascimento, entendendo que as lutas são 

múltiplas e que as escolhas linguísticas também expressam diferentes estratégias 

de resistência. 

É preciso considerar também de que forma a categoria “negro” é construída e 

operacionalizada pelas instituições oficiais. Segundo o Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), “negro” é a designação consolidada que engloba as 

categorias “preto” e “pardo”. Entende-se por “preto” as pessoas de pele retinta e 

feições marcadamente associadas à ancestralidade africana. Já a categoria “pardo” 

é geralmente atribuída a indivíduos com traços fenotípicos relacionados à 

ascendência africana, mas também expressam características resultantes de 

processos de miscigenação com outras etnias. 

Assim, a categoria “pardo” funciona, em parte, como um marcador da 

complexa história da miscigenação no Brasil, conforme os critérios estabelecidos 

pelo quesito cor ou raça. Essa classificação é adotada oficialmente pelo Estatuto da 

Igualdade Racial (Lei nº 12.288/2010), que define como população negra o conjunto 

formado por pessoas autodeclaradas pretas e pardas. A definição institucional desse 

pertencimento é fundamental para a formulação de políticas públicas e reconhece a 

complexidade simbólica e histórica dos significados que os sujeitos atribuem à 

própria identidade racial. A escrita que desenvolvo aqui parte do entendimento de 

que o pertencimento é, antes de tudo, uma experiência situada e vivida, e que a 

nomeação racial constitui, igualmente, um campo de disputa. 
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Assim, esta introdução procura situar a proposta teórico-metodológica deste 

trabalho, que é uma investigação que se ancora na escrevivência como forma de 

análise, que reconhece a potência teórica das narrativas de pessoas pretas, e como 

essas narrativas se propõem a construir conhecimento do lugar da experiência. Em 

um campo ainda fortemente hierarquizado como o da teoria social, fazer isso é 

afirmar que a escrita preta, especialmente a escrita de mulheres pretas, é um ato de 

resistência, de memória e de construção. 

A importância da autoria e da reconfiguração das narrativas de mulheres 

pretas na academia e para além dela tem impulsionado diversas pesquisas que se 

alinham à perspectiva da escrevivência. Um exemplo contemporâneo e relevante é a 

dissertação de Lorrana Ferreira Lucio, intitulada “A Voz para a Autodefinição: Estudo 

sobre Podcasts com Temas do Feminismo Negro na Plataforma Spotify” (2025), 

também defendida no Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política – PPGSP 

do Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro – IUPERJ/UCAM. O 

trabalho de Lucio, ao analisar podcasts com conteúdos sobre feminismo preto, 

demonstra como as plataformas digitais se tornam espaços cruciais para a 

afirmação da voz, da autodefinição e da produção de conhecimento feminista preto. 

Essa pesquisa corrobora a tese de que a escrita (ou a fala, no caso dos podcasts) 

que emerge das vivências de mulheres pretas não apenas denuncia silenciamentos 

históricos, mas também constrói novas epistemologias e formas de resistência, 

validando a experiência como um campo fértil para a teoria social. 

A estrutura deste trabalho organiza-se em três capítulos principais. No 

Capítulo 1 – O reconhecimento da escrevivente, apresento a escrevivência como 

prática metodológica e epistemológica, inspirada por Conceição Evaristo e articulada 

às contribuições de autoras como Patricia Hill Collins, Lélia Gonzalez e Grada 

Kilomba. A escrita de si é compreendida como ferramenta crítica diante do 

apagamento histórico das mulheres pretas na produção do conhecimento. 

O Capítulo 2 – Infância e a criança preta, analisa como a infância, para 

crianças pretas, foi historicamente negada. Investigo como as marcas da estrutura 

do racismo ainda impactam o acesso à educação e ao cuidado, e, a partir de um 

olhar interseccional, exploro as desigualdades que permeiam as experiências de 
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mulheres e crianças pretas nas instituições educacionais. Por fim, discuto como a 

ausência desse amparo institucional afeta esses grupos no âmbito social. 

No Capítulo 3 – Notas escreviventes, utilizo registros pessoais produzidos 

durante minha atuação em creches como material de análise. Nessa última parte, a 

escrevivência se realiza como prática de exposição aos atos de racismo 

institucionalizado em uma elaboração crítica sobre a normalidade sob a qual eles 

acontecem, permitindo que a experiência situada de uma mulher preta educadora se 

afirme como uma das fontes legítimas de saber. 

Esta pesquisa se inscreve, portanto, no movimento epistemológico que 

tensiona as fronteiras do saber acadêmico tradicional. Ao eleger a escrevivência 

como método, não apenas reivindico os direito conquistado pelas autoras citadas, de 

narrar a partir de meu lugar social o de mulher preta, educadora e pesquisadora, 

aceitando assim o desafio teórico de demonstrar como nossas experiências 

cotidianas com o racismo institucional nas creches constituem analisadores 

privilegiados das estruturas sociais. Os cadernos que carreguei por anos entre salas 

de aula e reuniões pedagógicas transformam-se, assim, em arquivos políticos: 

neles, o aparente banal revela-se como expressão de um racismo que persiste 

porque se naturaliza. 

Deste modo, afirmo que este trabalho é, antes de tudo, uma tomada de 

posição. Ao reivindicar a escrevivência como metodologia e caminho teórico, 

proponho deslocar o olhar acadêmico para as margens, onde não há silêncio, mas 

resistência, memória e reinvenção. Escrever a partir da experiência vivida é romper 

com uma lógica que deslegitima o saber encarnado em corpos historicamente 

atravessados pela violência e pela exclusão. É afirmar o caminho que Collins, 

Evaristo, Davis, Carneiro, Hooks, Kilomba e muitas outras mulheres pretas que 

pensam, escrevem e constroem conhecimento, não apesar de sua trajetória, mas a 

partir dela. Que este trabalho, assim como tantos outros que foram e vêm sendo 

produzidos por mulheres pretas dentro e fora da universidade, possa contribuir para 

ampliar os modos de narrar, pensar e transformar o mundo. 

Como ensina Grada Kilomba (2019), descolonizar o conhecimento exige 

“desobedecer às regras da narrativa dominante”, longe de ser apenas um exercício 
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autobiográfico, meu trabalho propõe ser mais uma ferramenta para repensar as 

bases racistas da educação infantil e os deslocamentos impostos às vozes pretas na 

produção acadêmica. Inspirada pela sensação de alívio do reconhecimento das 

angústias por meio dos trabalhos de Eliane Cavalleiro (2003) e Fabiana Oliveira 

(2004), desejo que minhas memórias e análises possam também ecoar como 

convite às novas narrativas. Toda essa caminhada me fez ver a escrevivência como 

um ato que sinaliza existência, o grande desafio que se coloca é: como a academia 

pode se transformar para acolher outras formas de saber sem as domesticar? 
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2 CAPÍTULO 1: O RECONHECIMENTO DA ESCREVIVENTE 

 
 

 
Este capítulo se debruça sobre a tessitura da memória e da escrita a partir do 

conceito de Escrevivência, proposto por Conceição Evaristo. Ao longo desta parte 

da dissertação, exploro como essa perspectiva epistêmica dialoga com a produção 

de pensadoras negras, como Lélia Gonzalez, Patricia Hill Collins e Grada Kilomba, 

para desvelar as complexas relações entre subjetividade, registro e poder. 

Compartilho como a escrevivência se tornou, para mim, uma prática nascida 

da relação profunda que estabeleço com a memória, a escrita e o pertencimento. 

Reconheço que herdei das mulheres da minha família essa habilidade de guardar e 

narrar experiências com riqueza de detalhes, herança que transformei em um gesto 

político de existência. 

Na fase em que comecei a estagiar na graduação de Pedagogia, a princípio 

usava os cadernos como forma de documentação, um tipo de rascunho para me 

basear no preenchimento dos documentos exigidos, em pouco tempo os cadernos, 

folhas e bloco de notas do celular começaram a ser uma espécie de confidente para 

as estranhezas e impactos que eu sentia com algumas ações das profissionais das 

instituições em que estive presente. 

Em outros momentos, as notas se tornaram ancoragem, entendendo que era 

meu único recurso para acolher tudo que eu vinha presenciando, um recurso para 

me manter lúcida para expor de alguma forma acusações graves que dificilmente 

seriam bem recebidas por outros. A princípio eu me sentia como um agente 

infiltrado, que observava de modo imperceptível, afinal eu apenas testemunhava e 

registrava pela escrita minhas percepções. 

Em uma das primeiras instituições em que estagiei, passei semanas sem ser 

notada enquanto ocupava posições de cuidado, colaborando com as auxiliares de 

turma e de corredor. Acredito que minha invisibilidade se devia ao fato de minha 

aparência se assemelhar à das mulheres que exerciam essas funções: pele retinta, 

cabelos crespos, presença constante na instituição e uma adaptação sem 

questionamentos às normas e costumes locais. 
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Esse cenário, no entanto, se alterou quando me candidatei a uma vaga de 

auxiliar que havia sido aberta em uma das escolas. Meu pedido foi recusado sob a 

justificativa de que eu usava calças de linho, sapatilhas rosé e óculos com armação 

elegante. Esses elementos, aparentemente banais, foram interpretados pela 

coordenadora como sinais de que eu poderia “dar trabalho na justiça”. 

Presumivelmente, a instituição poderia ter práticas marcadas por algumas 

irregularidades e acreditava que alguém com certo nível de instrução, ocupando o 

cargo apenas como uma fase em seu percurso profissional, perceberia tais falhas e 

teria condições de reivindicar direitos. Isso contrastava com a expectativa em 

relação às mulheres que, por dependerem daquele emprego, evitariam confrontos 

para preservar o trabalho. 

O lugar de within (interna) da outsider (forasteira), que até então me permitia 

ocupar uma posição invisível, garantindo certa liberdade como observadora 

camuflada por uma estética subalternizada que não ameaçava o cotidiano da 

instituição, foi rompido pelo atravessamento de classe que minhas roupas e 

expressões corporais revelavam aos olhos da coordenação. 

O modo como eu me vestia, assim como minha postura corporal, meu tom de 

voz e meu vocabulário, passaram a ser vistos como inadequados para a função de 

auxiliar. Esse julgamento provocou em mim uma profunda estranheza. Perguntei-me 

por que, paradoxalmente, alinhar minha aparência ao padrão estético da própria 

instituição se tornava um obstáculo para obter a vaga. 

Fiquei dias inquieta com essa contradição, que hoje reconheço à luz das 

experiências vividas e das leituras realizadas durante o mestrado, especialmente 

aquelas de perspectiva interseccional que investigam a condição da mulher preta e 

sua (não) inserção social. Compreendi que o gênero delimita o tipo de trabalho 

esperado de um corpo de mulher, enquanto a raça define o lugar social e o padrão 

de consumo que hierarquizam os acessos desse corpo. 

Ao registrar sentimentos, lembranças e acontecimentos com cuidado, 

enfrento a pilhagem epistemológica e o apagamento histórico que marcaram a 

trajetória de tantos povos, especialmente dos africanos e de seus descendentes, 

como eu. Inspirada pela escrita de Conceição Evaristo, compreendo a escrevivência 
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como um método e uma postura política que atravessa a dimensão afetiva, e desafia 

alguma pretensão de neutralidade dessa produção acadêmica e afirma a 

legitimidade das narrativas forjadas a partir da experiência vivida. 

Escrevo de um lugar duplamente insurgente: como pesquisadora que não 

coube em métodos tradicionais, e como mulher que carrega a memória de avós que 

apenas sabiam assinar seus próprios nomes, pois não tiveram acesso formal à 

escola, além de pai e mãe que não frequentaram a educação infantil por falta de 

políticas públicas abrangentes à época, sendo assim, fiz parte da primeira geração 

da minha família que entra em uma classe de jardim da infância carregada de 

estigmas raciais, e volto como educadora narrando os impactos vividos e 

observados nesse segmento. A escrevivência, aqui, é mais que conceito, é tática de 

costurar as vivências com a teoria de Gonzalez, Collins e Kilomba, expondo as 

entranhas do racismo institucional que insiste em nos reduzir a objetos de estudo a 

partir da estética que convém aos outros. Nas palavras de Evaristo (2020), "borro a 

imagem do passado" ao devolver à escrita sua primeira função: ferramenta de 

libertação. 

 
 

 
2.1 ESCREVIVÊNCIA 

 
 

 
Venho de uma família de mulheres longevas e extraordinariamente 

detalhistas, que possuem uma memória documental impressionante. São mulheres 

capazes de discorrer sobre acontecimentos com precisão, mencionando o ano, a 

localidade, os nomes dos envolvidos e o contexto histórico e político do país, e os 

artistas de sucesso da época. Herdei essa habilidade e desenvolvi minha própria 

prática de colecionadora de memórias. 

Desde que me lembro, escrevo cadernos, diários e guardo fotografias, 

desenhos acompanhados de legendas que contextualizam o momento, o ano, quem 

estava presente e o motivo do registro. Essa prática vai além de simplesmente 

lembrar; é uma forma de preservar e registrar, garantindo que os sentimentos e as 

memórias não fiquem limitadas à fragilidade da mente, e sujeita ao esquecimento. 
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Sem perceber, comecei a expressar minha perspectiva sobre o que acontece ao 

meu redor. Hoje, tenho consciência de que, ao fazer isso, ofereço não apenas a mim 

mesma, mas também aos que me cercam, a oportunidade de revisitar e contribuir 

com essas memórias compartilhadas. 

Acredito que minha gana por escrever, retratar e catalogar seja também uma 

forma de expor meu receio de morrer e levar comigo as memórias de quem sou, sob 

minha própria interpretação. Esse impulso me parece estar profundamente 

conectado, de forma intuitiva, à pilhagem epistemológica (FREITAS, 2016) e à 

exclusão de identidade que marcaram a história de muitos povos, especialmente os 

africanos, cujos traços genéticos e culturais carrego de maneira intensa. 

 

 
Chamamos pilhagem epistemológica uma das perversões do epistemicídio 
que consiste na subtração ou apropriação de elementos constitutivos dos 
saberes subalternos (aqueles que constituem as cosmogonias indígenas, 
africanas, negras brasileiras ou as tecnologias sociais e linguísticas dos 
pobres) sem qualquer agenciamento e muitas vezes mesmo [sem] 
referenciação dos sujeitos dessas gnoses. Nesse sentido, é pilhagem, 
porque saqueia-se o outro naquilo que se reconhece como mais valioso 
incorporando em seu repertório como estratégia de projeção individual ou de 
um grupo completamente diferente daquele que gestou os saberes em foco. 
(FREITAS, 2016, p. 39) 

 
 
 

Sempre temi que, ao morrer, assim como ocorreu com esses povos, pudesse 

também perder tudo o que guardo em mim: minha existência no mundo, meu ponto 

de vista sobre a vida, sobre quem foram minhas avós, minha mãe, meu pai, meu 

irmão, meus alunos, meus amigos, meus professores; os momentos e lugares que 

vivi; as lembranças e as interpretações que mais ninguém pode preservar, conhecer 

e apresentar como eu, através da minha escrita. 

A escrita é uma das mais significativas expressões da humanidade, 

funcionando como um meio de registrar e perpetuar informações e perspectivas a 

partir de quem escreve a história e descreve as culturas ao longo dos séculos. Mais 

do que um instrumento de documentação, ela carrega um poder simbólico de 

existência, permitindo que vozes sejam ouvidas e memórias sejam preservadas. No 

entanto, a escrita também desempenha um papel crucial na construção de 

narrativas que moldam o "oficial" e o "legítimo", frequentemente apresentadas sob a 

aparência de neutralidade das produções científicas. Essa aparente imparcialidade, 



22 
 

 

 
no entanto, mascara escolhas intencionais que podem excluir perspectivas e 

silenciar histórias, revelando a escrita como um campo de disputa pela 

representação e pelo direito à memória. 

Nesse contexto, o direito à memória, tradicionalmente associado à busca por 

verdade e reparação para vítimas do Estado, é expandido para que possa ser 

entendido a partir de sua reivindicação por meio de múltiplas táticas (LÂNES e 

GOMES, 2021). O trabalho de escrita, nesse sentido, assume um papel político ao 

confrontar as narrativas hegemônicas e garantir a visibilidade e a permanência de 

memórias que, de outra forma, poderiam ser deliberadamente apagadas. Assim, 

apesar de partir de uma experiência pessoal, minha prática de colecionar memórias 

não é um ato individual, mas se insere nessa luta mais ampla pela afirmação do 

direito à memória, especialmente das narrativas marginalizadas. 

Conceição Evaristo, nascida em 1946, em Belo Horizonte, Minas Gerais, é 

uma das mais importantes escritoras brasileiras contemporâneas. Seu trabalho não 

se circunscreve à sua formação acadêmica em Letras e Literatura, uma vez que sua 

influência para o pensamento a partir da visão da pessoa preta extrapola campos 

disciplinares. A proposta da escrevivência, mobilizada por Evaristo, nos provoca a 

refletir sobre o poder contido na escrita que emerge da existência. Trata-se de uma 

contribuição que possibilita uma rica produção de análises sociais, culturais e 

filosóficas, ancoradas em experiências vividas, observadas e narradas por uma 

figura historicamente incomum nesse contexto, a mulher preta. 

A escrevivência vai além da simples junção das palavras escrita e vivência; 

ela resulta da transcendência da potência da escrita literária, tanto em prosa quanto 

em poesia, fundamentada nas experiências sociais de pessoas pretas, através do 

olhar de mulheres pretas. Trata-se de uma proposta que liberta, por não ser mais 

uma perspectiva externa carregada de uma narrativa objetificante, mas sim por 

carregar um pertencimento histórico, político e cultural, rico em detalhes que 

preenchem as lacunas históricas de pessoas vindas do continente africano e seus 

descendentes. Como afirma Conceição Evaristo, "A escrevivência serve também 

para as pessoas pensarem" (2020). Nesse sentido, ela ressalta que: 

Era um jogo que eu fazia entre a palavra “escrever” e “viver”, “se ver” e 
culmina com a palavra “escrevivência”. Fica bem um termo histórico. Na 
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verdade, quando eu penso em escrevivência, penso também em um histórico 
que está fundamentado na fala de mulheres negras escravizadas que tinham 
de contar suas histórias para a casa-grande. E a escrevivência, não, a 
escrevivência é um caminho inverso, é um caminho que borra essa imagem 
do passado, porque é um caminho já trilhado por uma autoria negra, de 
mulheres principalmente. Isso não impede que outras pessoas também, de 
outras realidades, de outros grupos sociais e de outros campos para além da 
literatura experimentem a escrevivência. Mas ele é muito fundamentado 
nessa autoria de mulheres negras, que já são donas da escrita, borrando 
essa imagem do passado, das africanas que tinham de contar a história para 
ninar os da casa-grande. (EVARISTO, 2020) 

 

 
A escrevivência, nos termos de Conceição Evaristo, é uma estratégia de 

ruptura e reexistência que desloca as mulheres pretas da condição de personagens 

de histórias de vidas ocultadas, para o lugar de narradoras de si. Ao confrontar as 

narrativas coloniais que as restringiam ao simplório papel de transmissoras orais a 

serviço da casa-grande, a escrevivência reivindica a escrita como campo legítimo de 

autoria preta e feminina. Trata-se de um gesto que não apenas resgata memórias 

emudecidas, mas denuncia o apagamento histórico a que essas mulheres foram 

submetidas, reduzidas à imagem do trabalho forçado durante mais de três séculos 

de escravização no Brasil. Ainda que a escrevivência seja uma ferramenta acessível 

a diferentes sujeitos, é na experiência de nós, mulheres pretas, que ela adquire 

densidade e potência, ao contarmos nossas histórias com voz própria, rompemos 

com os discursos dominantes e configuramos o passado sob uma ótica de 

resistência, dignidade e pertencimento. 

No capítulo “Quem pode falar?” do livro Memórias da Plantação: Episódios 

de Racismo Cotidiano, Grada Kilomba (2008) explora criticamente a questão da 

representatividade e do acesso à fala em espaços de poder e produção de 

conhecimento. A autora parte da análise do racismo estrutural para expor como as 

vozes de pessoas pretas, especialmente de mulheres, são sistematicamente 

silenciadas ou questionadas em sua legitimidade. Para Kilomba, a fala não é apenas 

uma questão de expressão, mas um espaço de poder; e quem pode falar, é 

frequentemente definido por estruturas históricas de opressão colonial e patriarcal. 

Kilomba argumenta que as vozes pretas, quando toleradas, muitas vezes são 

confinadas a narrativas de dor e sofrimento, desprovidas de complexidade ou 

autoridade epistêmica. Isso reflete uma visão eurocêntrica que monopoliza a ideia 

de conhecimento válido e posiciona os sujeitos negros como objetos, e não como 
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produtores de saber. O direito à fala, portanto, está intimamente ligado ao direito de 

existir plenamente como sujeito político e histórico. 

Nesses espaços temos sidas/os descritas/os, classificadas/os, 
desumanizadas/os, primitivizadas/os, mortas/os, brutalizadas/os, 
mortas/os. Esse não é um espaço neutro. Dentro dessas salas fomos 
feitas/os objetos "de discursos estéticos e culturais 
predominantemente brancos" . Mas raras as vezes fomos sujeitos. 
Tal posição de objetificação que comumente ocupamos esse lugar de 
"outridade" não indica, como se acredita, uma falta de resistência ou 
interesse, mas sim a falta de acesso à representação, sofrida pela 
comunidade negra. Não é que não nós tenhamos falado, o fato é que 
nossas vozes, graças a um sistema racista tem sido desqualificadas, 
consideradas conhecimento invalido; ou então representadas por 
pessoas brancas que ironicamente, tornam-se "especialistas" em 
nossa cultura e em nós. De ambos os modos somos capturadas/os 
em uma ordem violenta colonial. Nesse sentido a academia não é um 
espaço neutro nem tão pouco simplesmente um espaço de 
conhecimento e sabedoria, de ciência e erudição, é também um 
espaço de V-i-o-l-ê-n-c-i-a. Como acadêmica, por exemplo, é comum 
dizerem que o meu trabalho acerca do racismo cotidiano é muito 
interessante, porém não é muito científico. Tal observação ilustra a 
ordem colonial na qual intelectuais negras/os residem: "você tem 
uma perspectiva demasiado subjetiva", "muito pessoal"; "muito 
emocional"; "muito específica"; "Esses são os fatos objetivos?". Tais 
comentários funcionam como uma máscara que silencia nossas 
vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito branco 
posicione nossos discursos de volta nas margens, como 
conhecimento desviante, enquanto seus discursos se conservam no 
centro, como a norma. Quando ela/eles falam é científico. (KILOMBA, 
2008, p.51-52) 

 
 
 

Assim, a autora propõe a necessidade de uma reconfiguração radical desses 

espaços, de modo que a fala de pessoas pretas não seja apenas tolerada, mas 

legitimada como fundamental para a transformação das narrativas e estruturas 

sociais. "Quem pode falar?" não é apenas uma pergunta, mas um convite à reflexão 

sobre os limites da inclusão superficial e a importância de práticas verdadeiramente 

emancipadoras. 

A escrita reconhecida como “material escrevivente”, pelas orientadoras 

deste trabalho foi produzida durante minha graduação em Pedagogia, especialmente 

no período de estágio e em algumas contratações temporárias, entre 2017 e 2021. 

O material em questão consiste em: 5 cadernos, folhas soltas e notas escritas em 

outros suportes. O uso do material de experiências pessoais como fonte de 

construção de narrativas e conhecimento vislumbra uma possibilidade de 

compreensão do trabalho de mulheres pretas para além dos lugares de sujeição. 
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Como Lélia Gonzalez (1984) indica, a transmissão de significados culturais não 

dominantes feitas por mulheres pretas em posições de cuidadoras influi na 

experiência social das pessoas dos contextos onde elas atuam. Há criatividade e 

potência na margem, como diz Patricia Hill Collins (2016) ao abordar a “outsider 

within” e ao falar da escrita de mulheres pretas. 

Por ora, é importante sinalizar que, longe de serem submetidos a um crivo 

pautado pela busca de neutralidade, objetividade e racionalidade, os artefatos de 

memória que utilizo são entendidos como marcadamente subjetivos. Nessa 

proposta, a subjetividade fornece conexões entre experiência particular e vivências 

de grupos mais amplos. Por isso, entende-se que o material apresenta elementos 

que evidenciam o engendramento de diferentes sistemas de opressão, como o 

racismo e o machismo estruturados socialmente. 

 

 
2.2 ESCREVIVÊNCIA E TEORIA SOCIAL 

 
Ao explorar a escrevivência como uma metodologia crítica e transformadora 

na produção acadêmica, Fernanda Felisberto (2020) destaca aspectos dessa 

proposição central da obra de Conceição Evaristo. A escrevivência transcende a 

escrita convencional ao incorporar memórias, histórias pessoais e coletivas afro 

brasileiras como ferramentas epistemológicas, desafiando as normas acadêmicas 

eurocêntricas e objetificantes. 

Estamos vivendo um momento em que a ebulição de experimentos escritos 
já não pode mais ser amputada para caber dentro da roupa justa que um 
texto acadêmico pode se tornar. Conceição Evaristo incomoda o sonho dos 
justos ao fazer um chamamento para outras narrativas negras, mas ela 
também tem provocado outras escrivências e, consequentemente, outras 
páginas da academia brasileira. (FELISBERTO, 2020, p.179) 

 
 

 
Essa abordagem possibilita uma reflexão profunda sobre a construção do 

conhecimento, privilegiando as vozes marginalizadas e rompendo com a exclusão 

histórica de narrativas de pessoas pretas nos espaços acadêmicos. Além disso, 

Felisberto reforça a potência da escrevivência em humanizar e politizar a escrita 

científica, ao integrar subjetividade, pertencimento e ancestralidade. Assim, a 
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escrevivência é proposta como uma rota de resistência e inovação que valida as 

vivências de mulheres pretas como fontes de transformação social. 

Nesta perspectiva, Raquel Weiss e Winnie Bueno (2024) analisam a 

presença/ausência de mulheres negras na teoria social e enfatizam a necessidade 

de ultrapassar os limites estabelecidos por tradições disciplinares. Elas questionam 

a visão de objetividade como neutralidade e argumentam que a posicionalidade dos 

sujeitos, especialmente de mulheres pretas, contribui para enriquecer a produção do 

conhecimento. Essa abordagem desafia as bases históricas da teoria social ao 

adotar uma perspectiva interseccional que valoriza a historicização dos conceitos e 

experiências, abrindo espaço para narrativas que incorporem a diversidade de vozes 

e contextos sociais. 

Ademais, a teoria social tem como escopo a produção de explicações 
de caráter mais geral sobre as dinâmicas sociais, o que supõe 
conhecer um grande número de teorias que competem entre si. Há, 
também, a exigência de sistematicidade, de uma articulação lógica e 
coerente entre conceitos e argumentos e uma forma específica de 
lidar com as referências. A legitimidade de alguém como parte do 
campo da teoria social pressupõe a capacidade de transitar com 
maestria por diferentes tradições teóricas, que preferencialmente 
tenha conhecimento de literatura, música, que domine vários idiomas 
e assim por diante. Não nos esqueçamos de uma das virtudes 
fundamentais: ser um bom pugilista com as palavras. Essa descrição 
um tanto caricatural busca explicitar por quais razões o sujeito 
idealmente talhado para essa área precisa trazer na bagagem um 
enorme capital cultural e estar disposto a incorporar esse ethos 
beligerante. Indagar sobre a ausência de mulheres – sobretudo de 
mulheres negras e indígenas – nesses espaços, requer entender que 
aquilo que chamamos de teoria não é uma práxis desencarnada, mas 
um modo de fazer e uma constelação de questões possíveis. 
(WEISS e BUENO, 2024, p.8) 

 
 
 

A reflexão de Weiss e Bueno evidencia que a teoria social não é neutra, mas 

estruturada por critérios que excluem sujeitos fora do padrão branco, masculino e 

intelectualizado. Ao questionarem a ideia de objetividade como sinônimo de 

universalidade, as autoras demonstram que a ausência de mulheres negras na 

teoria está ligada à forma como o campo define legitimidade e autoridade. 

Reconhecer a importância da posicionalidade não enfraquece a produção teórica, ao 

contrário: amplia o campo ao incorporar experiências diversas e historicamente 

silenciadas. 
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Patricia Hill Collins (2017) centra-se na análise de lutas coletivas de 

movimentos sociais, em especial o feminismo preto. Assim, esta socióloga crítica 

americana oferece uma contraposição significativa à hegemonia branca e masculina 

da escrita acadêmica. Ela reflete sobre conceitos e campos de atuação política tais 

como o da "interseccionalidade". A interseccionalidade é um projeto político e de 

conhecimento que busca evidenciar como identidades sociais se inter-relacionam, 

criando sistemas únicos de discriminação/privilégio. A noção surge nos Estados 

Unidos, na esteira da luta pelos direitos civis dos anos 1970. Ou seja, nasce no bojo 

de movimentos sociais, com destaque para o feminismo preto. A partir de seu 

ingresso  no  ambiente  acadêmico, que se dá ao passo que feministas 

afro-americanas começam a acessar esse espaço de poder, é incorporado aos 

estudos de gênero/raça/classe e outros atravessamentos sociais. 

 
A noção de interseccionalidade é uma ferramenta que possibilita uma 

abordagem de forma integrativa, um meio de afirmar que as opressões não atuam 

isoladamente, mas são moldadas por intersecções de várias dimensões sociais. 

Collins afirma que o ingresso do conceito de interseccionalidade na academia 

implica em mudanças no cerne do seu desenvolvimento. Assim, em função dos 

interesses das instituições acadêmicas regidas pelo capitalismo neoliberal e 

patriarcalista, os movimentos sociais e as políticas emancipatórias passam para um 

segundo plano (COLLINS, 2017). Nesse sentido, é importante considerar esse alerta 

da autora para que os trabalhos acadêmicos não sejam esvaziados do conteúdo 

político que levou à conformação do instrumental analítico e de ação da 

interseccionalidade. 

 
As reflexões de Collins também me inspiram a partir de sua discussão sobre a 

"outsider within" (COLLINS, 2016), que destaca como as experiências de mulheres 

pretas e outras minorias oferecem perspectivas valiosas e frequentemente excluídas 

do cânone sociológico. A autora argumenta que a inclusão de vozes diversas é 

essencial para uma sociologia mais complexa e representativa. Para o 

desenvolvimento da reflexão proposta neste trabalho, foi imprescindível me 

reconhecer como uma "outsider within". Na reflexão de Collins, trata-se da auto 

referenciação do olhar de uma forasteira ambientada, facultado às mulheres pretas, 
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dada sua habilidade sócio-histórica de estar presente sem ser percebida, e estar 

inserida sem pertencimento daquela realidade. 

 
Reconhecer-me como "outsider within" trouxe uma nova dimensão à minha 

escrita, permitindo-me utilizar minha posição de observadora praticamente invisível 

para aprofundar a análise das relações raciais e educacionais. Essa perspectiva não 

apenas enriqueceu minha compreensão sobre as dinâmicas de poder e exclusão, 

mas também fortaleceu meu compromisso com a transformação social a partir da 

importância da escrita. 

 
Esse  status  de  outsider  within  tem proporcionado às mulheres 
afro-americanas um ponto de vista especial quanto ao self, à família e à 
sociedade. Uma revisão cuidadosa da emergente literatura feminista preta 
revela que muitas intelectuais pretas, especialmente aquelas em contato com 
sua marginalidade em contextos acadêmicos, exploram esse ponto de vista 
produzindo análises distintas quanto às questões de raça, classe e gênero. 
(COLLINS, 2016, p. 100) 

 
A hegemonia de homens brancos na produção sociológica acadêmica é um 

fenômeno bem documentado. As já citadas Raquel Weiss e Winnie Bueno (2024) 

refletem a respeito da predominância histórica de perspectivas branca e masculinas 

na disciplina. Elas destacam que a teoria social tem sido historicamente dominada 

por "homens brancos mortos", referindo-se aos clássicos da disciplina. As autoras 

criticam a falta de diversidade e a presença de vieses nas teorias sociais, propondo 

que as experiências de sujeitos com diferentes posições, como mulheres pretas, 

podem produzir novos tipos de conhecimento. As intelectuais desafiam as 

pretensões de neutralidade e universalidade na Sociologia, sugerindo que essas 

perspectivas tradicionais limitam a compreensão completa da realidade social e 

precisam ser reavaliadas. 

O termo "identitarismo" é discutido por Weiss e Bueno como a construção de 

uma identidade coletiva a partir de experiências compartilhadas, o que pode levar 

tanto a demandas práticas e políticas quanto a reivindicações epistemológicas. As 

críticas identitárias dirigem-se especialmente aos vários vieses das teorias sociais 

produzidas até hoje, que são frequentemente associadas aos "homens brancos 

mortos" ou ao "cara branco da teoria". Tais referências são usadas para descrever 

os clássicos da Sociologia, que têm desempenhado um papel significativo na 
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definição dos parâmetros da disciplina e na formação das novas gerações de 

sociólogos. A respeito do identitarismo na sociologia as autoras apontam que: 

… identitarismo, tal como entendemos aqui, aposta no fato de que sujeitos 
com distintas experiências podem produzir outros tipos de conhecimento. A 
ideia de posicionalidade do saber atinge a teoria social em duas frentes: 
aponta para injustiças na composição do campo e coloca em questão 
pretensões de neutralidade e universalidade que, embora não sejam 
reivindicações unânimes na Sociologia, ainda ocupam lugar proeminente. 
(WEISS e BUENO, 2024 p. 2) 

 
 
 

Essa supremacia se manifesta em várias dimensões, desde a autoria de 

publicações até a composição de corpos docentes e a definição de agendas de 

pesquisa. A sobre-representação de homens brancos em posições de poder dentro 

das academias contribui para a continuidade dessa hegemonia. Frequentemente 

ocupando cátedras e chefias de departamento, eles influenciam quais pesquisas são 

financiadas e promovidas, criando um ambiente acadêmico menos acolhedor para 

perspectivas diversas. Embora esse quadro venha sofrendo algumas mudanças nos 

últimos dez anos, essa hegemonia também afeta as temáticas de pesquisa 

predominantes na Sociologia. Questões de raça, gênero e classe, quando 

abordadas, muitas vezes o são a partir de uma perspectiva que não reflete 

plenamente as experiências de mulheres e pessoas pretas. Isso resulta em uma 

compreensão parcial, e por vezes distorcida das dinâmicas sociais. A defasagem de 

diversidade na produção de conhecimento limita a amplitude e profundidade das 

análises sociológicas, perpetuando um ciclo vicioso onde as perspectivas 

dominantes marginalizam outras vozes. 

Como explorou Collins (2019), as mulheres pretas emergiram de forma 

significativa como agentes do conhecimento durante as décadas de 1950, 1960 e 

1970 nos Estados Unidos. Elas passaram a ganhar legitimidade e voz ativa no 

cenário intelectual e político, deixando de ser vistas como meros objetos passivos do 

conhecimento. As intelectuais feministas pretas foram desafiadas a se destacar e 

promover o pensamento feminista preto, encontrando-se diante de padrões 

epistemológicos conflitantes. A validação do pensamento feminista preto passa pela 

acessibilidade e reconhecimento por parte das afro-americanas comuns, exigindo 

que os intelectuais se envolvam pessoalmente, sejam responsáveis por suas ideias, 
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tenham vivenciado o tema em questão e estejam interessados em dialogar e 

compartilhar suas descobertas. 

 
A vivência da mulher afro-americana desempenha um papel crucial nesse 

processo, permitindo que mulheres pretas assumam o controle de suas próprias 

definições e validações de conhecimento em contextos específicos. Essa autonomia 

possibilitou a configuração de uma epistemologia feminista preta baseada em 

experiência vívida, diálogo aberto, responsabilidade pessoal e ética. Assim, ao 

influenciar o conhecimento das mulheres pretas com base na epistemologia 

feminista preta, foi possível estabelecer uma tradição robusta de pensamento 

feminista preto ainda que desde os anos 70 vem se expandindo no Brasil. Um nome 

incontornável desse pensamento é Lélia Gonzalez (2009): 

 
Ao impormos um lugar inferior no interior da sua hierarquia (apoiadas nas 
nossas condições biológicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade 
justamente porque nos nega o direito de ser sujeitos não só do nosso próprio 
discurso, senão da nossa própria história. É desnecessário dizer que com 
todas essas características, nós estamos referindo ao sistema 
patriarcal-racista. Consequentemente, o feminismo coerente consigo mesmo 
não pode dar ênfase à dimensão racial. Se assim o fizera, estaria 
contraditoriamente aceitando e reproduzindo a infantilização desse sistema, e 
isto é alienação. (GONZALEZ, 2009, p. 4) 

 
Entre as décadas de 1970 e 1990, Lélia Gonzalez escreveu diversos textos 

com apontamentos que hoje podem ser chamados de “interseccionais”. A autora 

teve  alguns  textos  editados  em  2009  no  livro  “Por  um  feminismo 

afro-latino-americano”, publicado apenas em 2020. Para a discussão que proponho, 

é importante salientar como Gonzalez aborda a mulher preta como sujeito do 

conhecimento através da necessidade de se aprofundar na reflexão sobre suas 

experiências, ao invés de apenas reproduzir modelos existentes nas Ciências 

Sociais. Ela critica a perspectiva sócio-econômica limitada, e as frequentes 

abordagens à mulher preta apenas em termos de relações de classe, deixando de 

lado aspectos importantes de suas identidades e vivências. 

 
Em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Gonzalez (1984) enfatiza a 

importância da mulher preta assumir sua própria fala e narrativa, rejeitando a 

infantilização e a dominação que historicamente têm silenciado suas vozes. A autora 

aborda a visão que as pessoas pretas estão na “lata de lixo da sociedade”, dado o 

tratamento que ainda recebemos como resultado do período colonial. Como uma 
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forma de cruzar a potência do empoderamento, de pegar a rédea da fala, enuncia “o 

lixo vai falar, e vai falar numa boa” (GONZALEZ 1984, p. 226.) 

 
Deste modo, Gonzalez (1984) aponta o racismo e o sexismo como estigma 

social que coloca nós mulheres pretas na continuidade do trabalho doméstico e de 

cuidado, a fim de preservar o lugar da mucama, a serva sem poder de fala, que 

guarda o agradecimento pelo lugar que o senhor a reserva oferecendo-lhe casa e 

comida, como um “membro da família”. Os papeis sociais impostos à mulher preta 

no Brasil, como o da mucama, serão discutidos mais amplamente no tópico 

seguinte. 

 
 

 
2.3 A CONDIÇÃO DA MULHER PRETA 

 
 
 
 

Para melhor problematizar os lugares sociais atribuídos à mulher preta, 

apresento nesta seção perfis que abordam a singularidade de sua condição. Utilizo 

a construção epistemológica de mulheres afro-americanas de Patricia Hill Collins 

(2019), em diálogo com a estrutura social de gênero, raça e classe relativa à mulher 

preta no Brasil tematizada por Lélia Gonzalez (1984). 

 
Mammys: mulheres pretas que cuidam, educam, acalentam e passam seus 

valores maternos aos filhos de famílias brancas, enquanto seus filhos são mantidos 

em outro ambiente longe do cuidado e dos valores maternos. No Brasil esse papel 

corresponde ao da Mãe Preta, conforme discutiu Gonzalez (1984). Trata-se da 

mulher preta, a bá, ou ama de leite, que dedica sua vida a criação, a amorosidade e 

a educação aos filhos dos “senhores”, atuais patrões, sendo obrigada a preterir a 

dedicação familiar aos seus próprios filhos. Também há os casos das mulheres sem 

filhos, como podemos lembrar através da marcante figura da Tia Nastácia, guardada 

no coração de muitos como uma preta exemplar, que dedicou sua vida a cozinhar, 

costurar, fazer boneca e contar histórias às crianças da família branca, e tinha um 

verdadeiro pavor à única figura infantil preta da história, colocada como Saci, o 

menino deficiente sem pais, visto como uma entidade perversa e sem “inocência”. 
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Nastácia referenciava sua patroa como Sinhá Benta, uma atribuição colonial para a 

mulher de posse da propriedade em que trabalhava, ou esposa do proprietário, que 

hoje é substituída por Dona, exemplificando as relações atuais de trabalhos 

domésticos, em que as palavras Dona ou Seu, servem para definir um lugar superior 

ao contratante do serviço. 

Matriarca: mulheres que normalmente ocupam subempregos e prestam 

pequenos serviços, dependentes do estado e de benefícios sociais, com filhos sem 

pai, recebem caráter sexual depreciativo e são responsabilizadas exclusivamente 

pela condição reprodutiva. No contexto brasileiro, temos a mucama que, segundo 

Gonzalez, possui atribuições muito semelhantes, carregando o fardo da servidora 

(escrava) fiel que vive de migalhas para sustentar filhos sem pai, dado ao histórico 

de relações sexuais forçadas pelos “senhores” que dispúnham de seus corpos sem 

necessidade de consentimento, pois mulheres escravizadas eram tão posse desses 

“senhores quanto as enxadas e os cães. Logo os filhos não reconhecidos eram, 

portanto, o aumento do contingente de pessoas escravizadas ou empregados leais. 

O que levava essa mulher a rejeição e a não constituição familiar tanto pelos 

“senhores” que normalmente já eram casados, como por parte dos seus 

companheiros. 

Jezebel: mulheres estigmatizadas por uma hiperxessualização, pelo padrão 

héteronormativo, ou seja, um padrão instituído pelo homem hétero como o correto 

ou natural, e cria o mito da mulher irresistível, a “tentação preta” que atrai 

propositalmente a natureza desse home. Tematizada por Gonzalez, com a figura da 

Mulata, a mulher que corrompe a moral sexual do homem com sua conduta lasciva, 

com o corpo e comportamento que convida ao sexo casual, não constituidor de 

relações fixas ou matrimoniais. 

Relacionada também à imagem de prostituição. A mulata, que parte do 

mesmo princípio social que a mucama, o papel da mulher com o valor moral 

corrompido pelas violências sofridas pelas mulheres escravizadas, para a quais 

criaram uma imagem social de mulheres que estão destinadas a servir sexualmente 

por gosto, como apontado por um ícone da sociologia brasileira em uma obra 

mundialmente reconhecida. 
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A figura internacional dos cartões postais de carnaval (festa preta), com seus 

corpos expostos, destacando sua serventia pela sensualidade fincada em seus 

quadris, que inclusive servia de propaganda para turismo sensual, uma prática 

cultural e social com ganhos políticos e financeiros, que ao mesmo tempo 

responsabiliza a mulher preta por seu próprio estigma e eventuais violências sofridas 

sofridas a esses respeito. 

Com base na análise apresentada, depreendemos que os perfis de Mammys, 

Matriarcas e Jezebels nos EUA e de Mães Pretas, Mucamas e Mulatas no Brasil 

evidenciam a imposição de papéis sociais que desumanizam e restringem a mulher 

preta a narrativas criadas para atender interesses do patriarcado, da branquitude e 

do capitalismo. Essa construção, discutida a partir das proposições de Patricia Hill 

Collins (2019) e Lélia Gonzalez (1984), demonstra como os estereótipos 

desproporcionais em torno da maternidade e da sexualidade operam para legitimar 

desigualdades de gênero, raça e classe. No Brasil, essas figuras históricas não 

apenas reforçam a exclusão social, mas também negam à mulher preta o direito de 

se destacar em narrativas positivas e autônomas, reiterando a necessidade de 

análise dessas representações por meio de um olhar crítico e interseccional que 

valoriza suas histórias e subjetividades. 

Refletindo sobre a condição da Mulher preta no Brasil, Gonzalez (1984) em 

uma noção geral, realiza uma análise crítica da sociedade brasileira, desvelando os 

mecanismos de dominação racial e de gênero que sustentam a marginalização da 

população preta, especialmente das mulheres pretas. Seu texto insere-se em um 

contexto de crítica ao mito da democracia racial, expondo como o racismo e o 

sexismo, os quais podemos ler como opressões interseccionais, operam de forma 

velada, na verdade, como norma oficial não contestável, e estruturante no Brasil. 

A autora inicia sua argumentação desmistificando a crença na harmonia racial 

brasileira, mostrando como esse discurso serve para mascarar e perpetuar 

desigualdades principalmente contra a imagem da mulher preta. Diferentemente de 

sociedades onde o racismo se manifesta de maneira explícita, no Brasil, ele assume 

formas “sutis” e naturalizadas, expressando-se, por exemplo, na desvalorização da 

cultura afro-brasileira e na negação da identidade preta. Gonzalez aponta a 

importância do conceito de preconceito de marca, desenvolvido por Oracy Nogueira 
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(1955), para entender como as diferenças fenotípicas são utilizadas para discriminar 

a população preta, sem que isso seja explicitamente reconhecido como racismo. 

Além disso, Gonzalez faz uma intersecção entre raça e gênero, evidenciando 

como o racismo atinge de maneira particular as mulheres pretas. Para ela, a mulher 

preta sofre uma dupla opressão: o sexismo e o racismo. Enquanto as mulheres 

brancas são idealizadas dentro de padrões de feminilidade e respeitabilidade, as 

mulheres pretas são hiperssexualizadas ou relegadas ao trabalho doméstico, sendo 

historicamente vinculadas à condição de serviçais. Essa dinâmica se sustenta em 

um processo histórico que remonta à escravidão e continua na estrutura social 

contemporânea. 

Outro ponto central do texto é a análise do impacto da linguagem na 

perpetuação das desigualdades. Gonzalez critica a hegemonia do português formal 

e aponta como o preconceito linguístico reforça a marginalização da população 

preta. Ela valoriza a influência das línguas africanas na formação do português 

falado no Brasil, chamando essa forma de comunicação de “pretuguês". Ao 

reivindicar essa variação linguística como expressão de resistência, a autora 

denuncia como a língua oficial exclui e subalterniza sujeitos historicamente 

oprimidos. 

O texto de Gonzalez, portanto, propõe uma leitura crítica da cultura brasileira, 

desconstruindo os discursos hegemônicos e evidenciando as intersecções entre 

raça, gênero e classe na estruturação das desigualdades. Seu pensamento se 

alinha a uma perspectiva decolonial, ao reivindicar a valorização das identidades 

pretas e a necessidade de uma luta política que considere as especificidades das 

opressões vividas por mulheres pretas. 

Na busca por dados para contextualizar a mulher preta e seus entrelaces 

para esta análise escrevivente, me deparei com uma urgente referência, a Lei do 

Ventre Livre, que me remeteu diretamente a passagem de Conceição Evaristo 

(2020) citada anteriormente: 

 

 
Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 
das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 
imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
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tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. (EVARISTO, 2020, p.30) 

 
 

Nesse apontamento histórico em específico, me afasto da pretensão de 

borrar ou desfazer a imagem de dor do passado. A escrita desses parágrafos tem 

justamente a intenção de trazer à luz das consciências alguns dos infortúnios vividos 

por mulheres pretas com a Lei de número 2.040 de 28 de setembro de 1871. Com 

base na coletânea documental do Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA 

2023), a nomenclatura de Lei do Ventre Livre, referenciava a noção de que mulheres 

escravizadas geravam em seus ventres pessoas em condição escrava, indicando 

que os nascidos a partir desta data passariam a ser livres. Isso não aconteceu de 

fato, em função das minúcias contraditórias da Lei que mantinha o recém-nascido 

escravizado junto à genitora, e a partir dos oito anos a mesma “decidiria” sobre a 

tutela da criança, com os termos de pertencer ao seu proprietário até a idade de 21 

anos ou ser entregue ao estado, que subentendia abandono e possivelmente a 

morte dessas crianças. 

A Lei 2.040/1871 foi mais uma medida que perpetuou a opressão das 

mulheres negras, especialmente durante o período escravocrata no Brasil. Sob o 

pretexto de preservar os laços familiares, a lei na verdade facilitou uma nova forma 

de exploração financeira por parte dos “senhores” de pessoas escravizadas. Com o 

declínio do tráfico legal de africanos, a economia foi severamente afetada. A Lei do 

Ventre Livre protegia os interesses dos proprietários ao garantir o controle sobre a 

reprodução das mulheres, transformando-as em fábricas de escravizados. Além 

disso, permitia aos proprietários alugar essas mulheres como amas de leite para 

famílias brancas, enquanto as expunha a abusos como o estupro, e mantinha a 

posse de seus filhos como força de trabalho. (UNFPA 2023) 

Este  capítulo  apresentou  a  escrevivência  como  ferramenta 

teórico-metodológica e como ato político. Ao articular Conceição Evaristo, Patricia 

Hill Collins e Lélia Gonzalez, busquei demonstrar que a escrita das mulheres pretas 

é um gesto de descolonização de conhecimentos adquiridos, rompe com a 

objetificação acadêmica e restitui a autoria de pessoas pretas como centro produtor 

de conhecimento. A condição da mulher preta, historicamente confinada aos 

estereótipos de Mammy, Jezebel ou Matriarca, revela-se assim, chave da análise 
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para desvelar as estruturas que silenciam pessoas e naturalizam hierarquias. A 

escrevivência, portanto, não é apenas método, mas estratégia de reexistência, deste 

modo o papel fundamental dela é inscrever o corpo e a memória na teoria social 

como saberes legítimos. 
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3 CAPÍTULO 2: INFÂNCIA E A CRIANÇA PRETA 

 
 

 
A concepção de infância, longe de ser universal ou natural, é uma construção 

histórica e social marcada por hierarquias raciais e de classe. No Brasil, a noção 

contemporânea de infância, associada a direitos, proteção e inocência, 

consolidou-se como um privilégio branco, enquanto crianças pretas foram 

historicamente excluídas, relegadas à condição de mão de obra, objetos de 

propriedade ou corpos descartáveis. 

Este capítulo examina como a infância foi racializada desde o período 

colonial, analisando a marginalização das crianças pretas nos processos jurídicos, 

nas políticas públicas e nas representações sociais. Além disso, exploro a interseção 

entre raça, gênero, classe e concepção de idade na chamada “crise do cuidado”, 

evidenciando como a precarização do acesso a creches e a naturalização do 

trabalho feminino mal ou mesmo não remunerado perpetuam ciclos de exclusão, e o 

desgaste de várias ordens corrobora para o mau atendimento das crianças, 

principalmente as crianças pretas. 

Desde a escravização, crianças pretas foram privadas da ideia de infância 

como etapa protegida da vida. Eram vistas apenas como propriedade de senhores e 

submetidas ao trabalho precoce e a condições de violências bárbaras, sem qualquer 

reconhecimento de direitos. Mesmo após a abolição, essa lógica não se desfez. 

Políticas e discursos continuaram a tratá-las como mão de obra barata ou como 

sujeitos que deveriam ser controlados e punidos pelo chamado “mal da cor”. Essa 

herança colonial ajudou a manter desigualdades que atravessam gerações e 

influenciam as condições de vida e o acesso a oportunidades. 

As representações sociais negativas também contribuíram para legitimar a 

exclusão. Enquanto a criança branca foi associada ao ideal de pureza, a criança 

preta passou a ser vista como ameaça ou como um corpo que precisava de 

disciplina. Essa distinção ainda se reflete nas práticas institucionais, como a atuação 

de creches, escolas, do sistema judiciário e dos órgãos de assistência social, que 

seguem mais propensos a vigiar, punir e retirar direitos de famílias pretas. 

Compreender essa história é fundamental para questionar a naturalização da 
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desigualdade e pensar políticas públicas que reconheçam a infância preta como 

legítima e digna das atribuições do cuidar instituídas pelo Referencial Curricular 

Nacional para a Educação Infantil (RCNEI) e por outras legislações de proteção à 

criança e ao adolescente. 

 
 

 
3.1 A INFÂNCIA É BRANCA 

 
 

 
Philippe Ariès (1981) analisa como a noção de infância se transformou ao 

longo da história. Segundo o autor, na Idade Média, as crianças eram tratadas de 

maneira semelhante aos adultos, tanto no vestuário quanto nas tarefas sociais que 

desempenhavam, sem uma distinção clara entre o mundo infantil e o adulto. A 

concepção da infância como uma fase distinta e especial da vida só começou a se 

consolidar entre os séculos XVII e XVIII, quando mudanças culturais, familiares e 

sociais passaram a valorizar a criança como um ser em formação, com 

necessidades de cuidados específicos. Ariès destaca que essa transformação 

corrobora fatores como, a redução da mortalidade infantil, a escolarização e a 

reorganização da família moderna. Dessa forma, a infância não seria uma condição 

natural, mas um conceito socialmente construído, que varia conforme o contexto 

histórico e as estruturas da sociedade. 

Segundo Emerson Ferreira (2019), no Brasil oitocentista, a partir da metade 

do século XIX, já era possível identificar uma ideia específica de criança e infância 

associada às crianças brancas, filhos da nobreza e dos grandes proprietários de 

terras. Essa concepção, no entanto, distanciava-se radicalmente da realidade vivida 

pelas demais camadas sociais. No que tange aos “negrinhos”, filhos de mulheres 

escravizadas, só lhes eram atribuídas a inferência de “meninos” e “meninas” em 

processos judiciais. Tratava-se de manobras de apropriação disfarçadas em disputa 

legal com suas mães e familiares. As crianças em questão eram vistas como objetos 

de propriedade e renda. Por conta da Lei do Ventre Livre, em plena atividade 

naquele período, a criança não pertencia mais “naturalmente” ao senhor de posse 

de sua mãe, o que causava disputas judiciais. A literatura também aborda a procura 

de punição por alguma infração, como furto ou revide de violência por parte da 
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criança, a qual foi direcionada à identificação de “menor”, nomenclatura que destitui 

aquele ser da classificação de infante, dada aos dotados de inocência. Nas palavras 

do autor: 

[…] em meados do século XIX, nascia uma nova ideia de criança. Esse 
modelo de criança, idealizado naquele momento pela medicina higienista, 
serviria somente à criança branca, católica, de posses. Ele não ampararia a 
criança negra. Não se tratava somente de um tipo de racismo já existente, 
mas, sim, de um tipo novo de racismo que nascia junto com a própria ideia 
de criança. Era a infância deste tipo de racismo no Brasil. E esse racismo 
teria consequências nos processos judiciais onde figuravam crianças negras. 
Ele geraria uma justiça seletiva, com decisões judiciais afetadas pela questão 
racial. (FERREIRA, 2019, p. 8) 

 
 
 

Ferreira demonstra que, na segunda metade do século XIX, consolidou-se um 

modelo de infância baseado em ideais brancos, católicos e de classe abastada, que 

excluía as crianças pretas. Mais do que marginalizadas da concepção moderna de 

infância que se desenhava naquele período, essas crianças eram também alvo de 

violências físicas, simbólicas e institucionais, evidenciadas pela ausência de 

registros sobre suas vidas fora de queixas criminais e disputas judiciais. A violência 

física aparece de forma explícita nos processos judiciais, com relatos de castigos 

corporais, abandono e condições de vida degradantes, como a escravidão infantil 

disfarçada sob a condição de “ingênuos”, crianças nascidas após a Lei do Ventre 

Livre, mas ainda subordinadas aos antigos senhores, ou eram entregues a famílias 

ricas como mão de obra barata, sob acordos que mascaravam a exploração com um 

discurso de filantropia. (FERREIRA, 2019, p. 114). 

Para Jennifer Silva Melo (2020), a transição do século XIX para o XX 

representou um período de profundas transformações no Brasil. A conjunção entre 

imigração europeia, abolição da escravatura e instauração do regime republicano 

tensionou significativamente o tecido social. Ex-escravizados, seus descendentes e 

imigrantes europeus convergiram para os centros urbanos em busca de novas 

oportunidades, resultando em expressivo crescimento populacional que as elites 

interpretaram como ameaça ao seu projeto civilizatório. Nesse contexto, conforme 

destaca Melo (2020), a infância pobre e preta emergia como corpo indesejado, alvo 

de políticas higienistas que se apresentavam como protetoras, mas operavam como 

mecanismos de controle social. 
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O Estado, ao incorporar ideais europeus de modernização, passou a 

classificar essas crianças como "desvalidas", termo então utilizado para designar 

crianças pobres, abandonadas, pretas e mestiças. Sobre elas recaía a expectativa 

de adequação aos padrões de moral social vigente, em um processo que combinava 

suposta assistência com marginalização espacial e cidadã. Como demonstram 

Rizzini (2004) e Ferreira (2019, p. 114), essas crianças, antes submetidas ao regime 

escravista em fazendas ou cedidas judicialmente para trabalhos domésticos sob 

condições brutais, passaram a ocupar funções urbanas precárias como engraxates e 

auxiliares no comércio informal (DIÁRIO DE PERNAMBUCO - WESTIN, 2015). A 

reconfiguração dos papéis familiares e do próprio conceito de infância foi, assim, 

atravessada por um discurso de controle social que visava normatizar e restringir as 

formas de vida das populações pretas e pobres. 

Esse contexto histórico foi determinante para a formulação de políticas 

públicas voltadas à infância, culminando na criação do Código de Menores em 1927. 

Conforme análise de Rizzini (2004), a institucionalização da infância pobre - 

especialmente das crianças pretas nas ruas, não representou a garantia efetiva de 

direitos, mas sim uma estratégia estatal para gerir questões como a ocupação da 

mão de obra infantil e a criminalização da pobreza juvenil. A noção de bem-estar 

confundia-se com o isolamento institucional, e a tutela estatal servia de pretexto para 

explorar o trabalho infantil sob o argumento de proteção social. Tais políticas, 

inicialmente implementadas na capital, expandiram-se nacionalmente, criando uma 

nova lógica excludente que, ao racializar a infância em suas origens, persiste 

mesmo que de forma diluída nas abordagens estatais sobre a infância até a 

contemporaneidade. 

Refletindo também sobre esse cenário, no texto “Necro Infância: Porque as 

crianças negras são assassinadas”, o filósofo Renato Nogueira analisa o 

“nascimento” do código de menores, conhecido como Código Mello Mattos (Decreto 

Nº 17.943-A de 12 de outubro de 1927) que simbolicamente no dia em que se 

comemora o dia das crianças no Brasil é descaracterizado a infância de crianças 

pretas e crianças pobres para o status de menor, para que assim se executasse 

prisões e punições violentas contra essas crianças. A história do que entendemos 

como infância da criança preta no Brasil é marcada por um legado de exclusão e 
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marginalização. Durante a escravidão, crianças pretas eram frequentemente 

separadas de suas famílias e submetidas a condições desumanas e à morte. 

No século XIX e início do século XX, crianças trabalhavam em fábricas, 

lavouras e comércios. Com a promulgação do Código de Menores em 1927, passou 

a ser proibida a atuação de menores de 12 anos nesse tipo de atividade. Munida 

dessa informação, realizei uma pesquisa online utilizando os termos "fotos de 

crianças trabalhando século XIX e XX, pesquisa etnográfica Brasil", observei um 

fenômeno revelador: a predominância de imagens de crianças com fenótipos 

europeus era tão expressiva que, inicialmente, duvidei se havia incluído o termo 

"Brasil" na busca. Essa constatação expõe a histórica invisibilização das crianças 

pretas nas representações visuais da criança brasileira, mesmo quando retratadas 

em situações de trabalho que contradizem nossa atual concepção de infância . 

Embora crianças brancas pobres fossem submetidas a jornadas de trabalho 

insalubres e incompatíveis com sua idade, a situação das crianças pretas era ainda 

mais aviltante. Como demonstra Ferreira (2019) em sua análise de processos 

judiciais do século XIX, essas crianças, fossem elas escravizadas, 'ingênuas' 

nascidas após a Lei do Ventre Livre (1871), libertas ou mesmo herdeiras, 

enfrentavam condições particularmente abomináveis. O autor descreve essas 

experiências como 'gritos abafados' (FERREIRA, 2019, p. 32), sistematicamente 

ignorados tanto pela justiça quanto pela sociedade, mesmo quando relatados por 

outros já que as palavras de suas bocas não tinham validade para pronunciar as 

injúrias vividas. Referindo-se a situações documentadas em processos como maus 

tratos excessivos, violência sexual, lacerações, apropriação de heranças, e 

abandono como demostra Emerson Ferreira nos trechos a seguir: 

A menina (Bárbara) disse, porém, que desconhecia o motivo de tais 
castigos, pois “não houve motivo algum”, mas que foi queimada “por 
todo o corpo com um ferro de furar chifre de bois”. [...] 
[...] A morbidez com que o crime foi praticado e a impossibilidade de 
reação de uma vítima tão indefesa eram peças evidentes nas laudas 
do exame. Os métodos de castigo empregados na menina pelos 
autores foram aclarados pelos investigadores nos quesitos finais. A 
menina (Maria) teria sido submetida a ação de cordas, de chicote, de 
um cassetete, por líquidos em ebulição e até mesmo por um torquês. 
(FERREIRA, p. 73; 132) 
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O trabalho infantil e a diferenciação racial das crianças no Brasil têm raízes 

na escravização, assim como na institucionalização, conforme apontam Irene e Irma 

Rizzini (2004). Desde o período colonial até o século XIX, a institucionalização 

seguiu modelos europeus, especialmente o português, influenciando a criação de 

orfanatos e casas de misericórdia, quase sempre ligados à Igreja, e marcado pela 

ideia de regenerar as “almas desviantes”, assim crianças crianças pretas, indígenas 

e mestiças, eram submetidas a tutela e disciplina semelhantes aos castigos da 

escravidão, por serem vistas como ameaça à moralidade e à segurança, justificando 

sua retirada do convívio social . 

Com o desuso desses modelos, surgiu a doutrina da situação irregular, 

formalizada pelo Código de Menores de 1927 e mantida até o final dos anos 1970, 

que reproduziu projetos como a FUNABEM. Se iniciou um processo de 

transformação impulsionado por movimentos sociais, ONGs e setores progressistas, 

culminando na formulação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) em 1990. 

O ECA rompeu com a doutrina da situação irregular e adotou a proteção integral, 

garantindo direitos universais a todas as crianças e adolescentes, alinhando-se à 

Constituição Federal de 1988 e às diretrizes internacionais, como a Convenção 

sobre os Direitos da Criança da ONU. Essa nova abordagem passou a priorizar a 

convivência familiar e comunitária, relegando a institucionalização a uma medida 

excepcional e temporária. (RIZZINI e RIZZINI 2004) 

Chris Giselle P. P. da Silva (2009) discute a evolução das políticas de 

proteção à infância no Brasil, evidenciando como o contexto histórico e ideológico do 

início do século XX moldou as formas de tratar e “proteger” crianças. A autora reflete 

sobre o surgimento do Código de Menores de 1927, num período marcado pela 

industrialização, urbanização, imigração de colonos europeus e profundas 

mudanças na organização social brasileira. Essa conjuntura provocou ações por 

parte da justiça frente a um cenário de alta mortalidade infantil, abandono e 

delinquência infanto juvenil. Correntes ideológicas dominantes, como o positivismo e 

o higienismo, influenciaram diretamente a criação de um aparato jurídico que visava 

o amparo em forma de controle das crianças por meio do "cuidado" do Estado. 

Nesse contexto, o termo “menor” foi estabelecido para designar crianças e jovens 
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que cometiam infrações ou eram encaminhadas a instituições de correção. (SILVA, 

2009, p. 2; 3) 

A matéria publicada no Diário de Pernambuco, intitulada “Abuso brutal de 

menino na prisão, em 1926, estabeleceu a maioridade penal em 18 anos”, relata 

que, na transição do século XIX para o XX, grande parte da população brasileira 

vivia em extrema pobreza. Com a abolição da escravidão em 1888, pessoas pretas 

e suas famílias foram abandonadas pelo Estado, sem políticas de reparação ou 

inclusão social. Ao mesmo tempo, a contratação massiva de imigrantes para o 

trabalho contribuiu para o aprofundamento da exclusão racial. O processo de 

industrialização ainda incipiente atraía trabalhadores do campo para as cidades, 

mas não conseguia absorver toda a mão de obra disponível. Como consequência, 

os centros urbanos tornaram-se superlotados, com aumento do desemprego, da 

criminalidade e do abandono infantil. 

Para crianças e adolescentes, restavam duas realidades, ingressar 

precocemente no mercado de trabalho, submetendo-se a jornadas exaustivas, 

perigosas e mal remuneradas; ou sobreviver nas ruas, especialmente nas grandes 

cidades como Rio de Janeiro e São Paulo. Nessas ruas, formavam-se grupos 

conhecidos como “maltas”, cujos integrantes se envolviam em pequenos furtos, 

golpes, mendicância ou eram rotulados como vadios. As escolas públicas, por sua 

vez, eram escassas e voltadas majoritariamente aos filhos das elites e servidores do 

Estado, deixando as camadas mais pobres, sobretudo pretas, sem acesso à 

educação formal. As imagens do trabalho infantil nos levam a questionar: quem 

eram essas crianças ocupando postos de trabalho? E quais eram aquelas que 

encontravam-se nos caminhos do crime, da punição e do esquecimento? 

A matéria também destaca que a criação do Código de Menores, em 1927, 

para muitos representou uma mudança significativa na forma como o Estado 

brasileiro passou a lidar com crianças e adolescentes em situação de 

vulnerabilidade ou em conflito com a lei. Até então, predominava uma lógica punitiva 

que tratava jovens infratores com a mesma severidade dispensada a adultos, 

ignorando as especificidades da infância e do desenvolvimento humano. A nova 

legislação, ao estabelecer mecanismos de "proteção" diferenciada para menores de 

18 anos, refletiu um esforço institucional inicial para reconhecer de alguma forma a 
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infância como objeto de políticas públicas. Ainda que esse marco tenha sido 

posteriormente revogado, ele influenciou diretamente a formulação do Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA), em 1990, que consolidou os direitos infantojuvenis 

como responsabilidade compartilhada entre Estado e sociedade. 

A matéria aborda ainda casos bárbaros de punições contra “menores”, o que 

nos leva a refletir criticamente sobre o caráter racial desses castigos. Seriam essas 

punições apenas reflexo de uma lógica disciplinadora, ou também parte de um 

projeto maior de higienização social que visava o banimento simbólico e material da 

população preta na sociedade brasileira? O Diário de Pernambuco registra um dos 

trechos mais impactantes sobre o tratamento estatal destinado às infâncias 

marginalizadas: 

“A mão policial também era pesada. Até o surgimento do Código de 
Menores, os pequenos delinquentes recebiam o mesmo tratamento 
dispensado a bandidos, capoeiras, vadios e mendigos. Uma vez 
capturados, todos eram atirados indiscriminadamente na cadeia.” 
(DIÁRIO DE PERNAMBUCO. apud WESTIN, 2015) 

 
 
 

O caso de Bernardino, que intitula a matéria, é considerado o mais 

estarrecedor e também foi descrito por Maria Eduarda Costa Rago e Maria Clara 

Soares Pereira de Carvalho (2021), no Boletim de Notícias do Consultor Jurídico. 

Bernardino era um menino negro de 12 anos que trabalhava como engraxate. Após 

um cliente se recusar a pagar pelo serviço, Bernardino jogou tinta em sua roupa. 

Como resposta, foi encarcerado por quatro semanas numa cela com vinte homens 

adultos, onde foi violentado brutalmente e depois deixado na rua, em estado grave. 

O caso causou revolta no Hospital da Santa Casa de Misericórdia, cuja equipe 

denunciou a gravidade da violência a que a criança foi submetida. 

A concepção de infância, como indicado por Ariès (1981), é uma construção 

social. No Brasil, essa construção está atravessada por projetos econômicos e 

ideológicos de branqueamento que buscaram, desde a colonização, a valorização 

de um ideal ao moldado na cultura europeia em detrimento de outros saberes, 

corpos e existências não brancas. Nesse contexto, a infância branca foi 

progressivamente reconhecida como infância, o único modelo existente, um espaço 

de cuidado, proteção e desenvolvimento, enquanto as infâncias de crianças pretas e 
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não brancas foram sistematicamente desumanizadas, submetidas a violências 

físicas e simbólicas, que esvaziavam sua humanidade nas representações sociais e 

relegavam a uma condição de subcidadania. 

Essa marginalização da infância se manifesta historicamente na 

institucionalização, no ingresso precoce no trabalho infantil forçado, na seletividade 

penal e em práticas sociais que operam a partir de uma lógica racista e excludente. 

A criança preta, nesse cenário, é construída como ameaça ou como ausência, uma 

figura que não deve ocupar os espaços de infância como direito, mas como desvio. 

Trata-se da produção de uma infância descartável, cujas vidas são entendidas como 

indesejáveis. 

Mesmo que esses registros históricos não sejam amplamente conhecidos, 

tais concepções continuam a operar como marcas estruturantes da sociedade 

brasileira. A negação da humanidade plena das pessoas pretas, e por extensão, das 

crianças pretas naturaliza seu afastamento dos direitos fundamentais e reforça uma 

ideia perversa de que são corpos de segunda categoria. Nesse sentido, o racismo 

não apenas atravessa as políticas públicas e as práticas cotidianas, mas sustenta a 

própria lógica que define quem é ou não digno de viver plenamente desde a 

infância. 

 
 

 
3.2 MULHERES PRETAS, DEMANDA POR CRECHES E A CRISE DO CUIDADO 

 
 

 
Em suas vivências nas metrópoles brasileiras, as mulheres pretas enfrentam 

maiores chances de violência, abusos, discriminação, violência obstétrica, 

agravamento da pobreza, jornadas de trabalho mais longas, menor remuneração e 

acesso a cargos de menor representação e prestígio social. Segundo Maria Nilza da 

Silva (2003), o baixo status da mulher preta é um resultado histórico da escravização 

de africanos no período colonial no Brasil. Ou seja, a situação da mulher preta no 

Brasil de hoje manifesta um prolongamento da realidade vivida no período da 

escravização de pessoas africanas e afrodescendentes, com poucas mudanças 

efetivas. Elas continuam em último lugar na escala social, sendo as mais afetadas 
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por um sistema injusto e racista. Diversas pesquisas realizadas nos últimos anos 

mostram que, em comparação com outros indivíduos no cenário social, as mulheres 

pretas apresentam menor nível de escolaridade, trabalham mais horas e recebem 

menor remuneração (SILVA, 2003). 

A análise do perfil da mulher escravizada no país destaca sua diferenciação 

em relação ao homem preto escravizado no status de propriedade. Em função da 

reprodução, alimentação e cuidado nos primeiros momentos da vida da criança. A 

elas estava também imputadas atribuições laborais adicionais, como cuidados com 

bebês e crianças pequenas, sendo seus próprios filhos ou os das casas brancas, 

aumentando a carga de serviços domésticos, opressões e violências específicas. 

Atualmente, essas mulheres continuam em posição inferior na divisão social do 

trabalho quando comparadas ao homem preto e à mulher branca, trabalhando por 

um salário menor e com jornadas mais extensas. O tempo de trabalho das mulheres 

pretas se torna ainda mais longo quando consideramos aquelas que são mães e, em 

sua maioria, exercem a responsabilidade pelos filhos sozinhas. 

Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), de 

2017, mais de 57 milhões de lares brasileiros são chefiados por mulheres, o que 

significa algo em torno de 40% das famílias do país. Desse total, aproximadamente 

57% das famílias chefiadas por mulheres com filhos/as vivem abaixo da linha da 

pobreza. Entre as mulheres negras, a proporção sobe para 64,4%. Atualmente, 

26,5% de brasileiras e brasileiros são considerados pobres, segundo a Síntese de 

Indicadores Sociais (SIS-IBGE), que segue o parâmetro adotado pelo Banco 

Mundial para definir a pobreza: famílias que vivem com até US$ 5,5 (R$ 25) por dia, 

por pessoa, no domicílio. Dentro desse grupo de brasileiros, há um outro: o das 

mulheres que sustentam sozinhas a casa com filhos/as de até 14 anos. Segundo o 

levantamento do IBGE, 56,9% dessas mulheres estão abaixo da linha da pobreza. E 

se a raça for levada em conta, o cenário piora: 64,4% das mães pretas vivem em 

condições de extrema pobreza. Entre as principais causas de empobrecimento da 

mulher no Brasil estão: 

Acesso limitado ao mercado de trabalho: as mulheres ainda enfrentam barreiras 

que limitam seu acesso e ascensão em setores mais valorizados e bem 

remunerados; 
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Falta de educação e formação: limitações no acesso à formação básica 

comprometem as chances de alcançar posições mais qualificadas; 

Discriminação salarial: mesmo em funções equivalentes, mulheres recebem 

salários inferiores aos dos homens; 

Sobrecarga com tarefas domésticas e de cuidado: o cuidado com crianças e 

idosos limita suas possibilidades de atuação profissional; 

 
Violência e insegurança: violência física, sexual, psicológica e restrições impostas 

por cônjuges impedem a autonomia profissional (VENTURINI, 2021; ONU 

MULHERES, 2017; 2024). 

Gráfico da autora: criado a partir das informações da PNAD, Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílios 2022. 
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Em 2022, os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) 

Contínua revelaram disparidades salariais significativas no Brasil quando se 

observam os marcadores de raça e escolaridade. Trabalhadores brancos 

apresentaram um rendimento-hora de R$ 20,0, sendo 61,4% superior ao da 

população preta ou parda (R$ 12,4) (IBGE, 2022). Essa desigualdade persiste 

mesmo entre pessoas com ensino superior completo: enquanto brancos recebiam 

R$35,30 por hora, pretos ou pardos ganhavam R$25,70, uma diferença de 37,6% a 

favor dos brancos. 

A desigualdade de gênero também é evidente no mercado de trabalho. Em 2022, o 

nível de ocupação dos homens (63,3%) era substancialmente maior do que o das 

mulheres (46,3%). Essa disparidade se mantém nos salários: mesmo entre 

trabalhadores com ensino superior completo, os homens mantêm uma vantagem 

salarial significativa. O rendimento-hora para homens com ensino superior completo 

alcançou 84,2% e para as mulheres, 73,7% (IBGE, 2022). Ao cruzar os dados de 

raça e gênero, observa-se a hierarquia interseccional: o rendimento médio das 

mulheres brancas, por exemplo, supera o dos homens pretos ou pardos (IBGE, 

2022). Esses números apontam desigualdades estruturais persistentes, indicando 

que nem mesmo a escolarização é capaz de neutralizar os efeitos combinados das 

desigualdades raciais e de gênero no mercado de trabalho brasileiro. 

Esse quadro leva-nos a refletir sobre a criança negra como fruto dos abusos 

de uma sociedade patriarcal e colonial contra o corpo da mulher, com centralidade 

na mulher preta, assim como o encargo social do cuidar. Com o baixo potencial 

econômico, a mulher preta encontra maior dificuldade para cuidar de seu(s) filho(s). 

Sem desfrutar de renda suficiente para profissionais em domicílio, precisa contar 

com o auxílio da creche pública que, geralmente, dispõe de poucas vagas. Quando 

essas mães conseguem matrícula para seus filhos, as crianças são colocadas em 

um ambiente racializado e discriminador. 

 
Esse cenário foi moldado pelo histórico desumanizador imposto às pessoas 

pretas no Brasil, especialmente marcado com o advento da escravidão. Esse 

resultado histórico se reflete no tratamento das crianças, cuja existência está 

profundamente ligada às relações históricas com as mulheres pretas. Além da 

influência do pensamento eugenista, há um embate constante entre interesses 
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econômicos e patriarcais, que afetam a maneira como a sociedade percebe a 

humanidade, a família, a maternidade e a infância, muitas vezes reduzindo esses 

elementos a instrumentos de lucro e poder político. Essa dinâmica se fortalece e se 

adapta conforme as leis e as estruturas sociais e políticas se transformam. 

 
Um exemplo disso é a chamada Lei do Ventre Livre, que, ao invés de garantir 

a liberdade plena às crianças nascidas de mulheres pretas escravizadas, foi utilizada 

como estratégia para manter a exploração. A reprodutividade das mulheres pretas 

continuou sendo apropriada pelo sistema escravocrata, que manipulou as brechas 

da legislação para garantir lucro, seja com o nascimento de novos escravizados 

após a repressão do tráfico de pessoas do continente africano, seja com o aluguel 

de mulheres pretas como amas de leite, tema que será aprofundado adiante. 

A continuidade dessas dinâmicas de exclusão e exploração pode ser 

observada nas desigualdades estruturais que persistem até os dias atuais, mulheres 

criando filhos sozinhas, em regiões periféricas, onde têm pouco acesso a direitos e 

políticas públicas, particularmente no acesso à educação infantil. O legado da 

desumanização das mulheres pretas reflete-se na precariedade do atendimento 

voltado para a infância, especialmente para crianças pretas. A distribuição desigual 

de vagas em creches e pré-escolas públicas evidencia como as marcas do passado 

ainda moldam as oportunidades do presente, afunilando o acesso de crianças pretas 

à educação em um cenário em que são justamente elas as mais vulneráveis social e 

economicamente. 

De acordo com dados observados pela Fundação Maria Cecilia Souto Vidigal 

(2023), a população do Brasil é de 203.080.756 habitantes, sendo 18.117.158 

crianças em idade de creche, na faixa etária de 0 até 6 anos. Total de 54,5% da 

população infantil é composta por crianças pardas e pretas, e 44,65% por crianças 

brancas. A demanda de necessidade de creche é de 42,44%, e o percentual de 

crianças matriculadas em creches da rede pública é de 37,76% do total de 

3.935.689 crianças matriculadas. Sendo 1.285.537 crianças pretas matriculadas em 

creche pública e 1.368.525 brancas matriculadas. Ou seja, são 82.988 crianças 

pretas sem matrícula, quando comparadas ao grupo de crianças brancas 

matriculadas em creches e pré-escolas da rede pública. Mesmo as crianças pretas 

estando inseridas nos grupos familiares de maior vulnerabilidade econômica e 
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social, expostas à maior incidência de violência, ocupam um número menor nas 

matrículas disponibilizadas pelo Estado. 

Em fevereiro de 2024 o déficit de vagas em creches públicas do município do 

Rio de Janeiro era de 13 mil crianças na fila de espera. Para tentar cumprir a 

obrigatoriedade decorrentes das inúmeras solicitações judiciais (processos) abertas 

na Defensoria Pública do Rio de Janeiro pelas famílias sem acesso à creche, a 

prefeitura aderiu em diversas creches ao modelo de atendimento parcial, dividindo o 

turno do atendimento para cumprir a ordem de ocupação da maior quantidade de 

vagas. Isso aumentou a dificuldade das famílias, principalmente das mães que criam 

seus filhos sozinhas, de trabalhar, criando a necessidade de uma rede de cuidado 

alternativo. 

 
Em um panorama nacional, o déficit contabilizado é de mais de 630 mil 

crianças inscritas esperando por vagas em creches públicas. Em 27 de agosto de 

2024, o G1 noticiou, conforme levantamento realizado pelo Gabinete de Articulação 

para a Efetividade da Educação (Gaepe-Brasil) em parceria com o Ministério da 

Educação (MEC), que cerca de 632 mil crianças aguardavam nas filas de espera por 

vagas em creches no Brasil. A pesquisa abrangeu todos os 5.569 municípios do 

país, além do Distrito Federal e foi conduzida entre os meses de junho e agosto de 

2024. 

 
Ao refletir sobre o déficit de vagas em creches públicas e o impacto da 

dificuldade de inserção e permanência no mercado de trabalho enfrentada pela 

população mais pobre, especialmente pelas mulheres, Camila Fernandes (2021) 

afirma que: 

O acesso às creches é um problema estrutural da gestão pública e 
provoca efeitos de desigualdade durável com relação ao acesso ao 
mercado de trabalho e às oportunidades de profissionalização, com 
fortes impactos nas trajetórias de mulheres, pessoas negras e 
pobres. Por esse motivo, trata-se de uma política pública interpelada 
por múltiplos marcadores sociais de gênero, classe, raça, 
sexualidade, território e idade. (FERNANDES, 2021, p. 4) 

 
A situação de cuidado com as crianças que não são atendidas pelas creches 

públicas é descrita por Camila Fernandes, Natália Fazzioni e Rosamaria Giatti 

Carneiro (2024) em artigo publicado no periódico Brasil de Fato, como a crise do 
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cuidado. As autoras apontam o dramático cenário de sobrecarga de outras mulheres 

que cuidam dos seus filhos, dos filhos das filhas, ou filhos de vizinhas para que 

essas mulheres possam exercer suas atividades laborais. Nas palavras das 

intelectuais citadas, essas mulheres: 

Nas periferias são responsabilizadas pelos cuidados com as crianças e 
consigo mesmas, ocupando uma lacuna produzida pelo abandono estatal. A 
avó, assim como a mãe, realiza trabalhos de cuidado, muitas vezes nada 
condizentes com seu momento de vida, idade e condições de saúde. Na 
lógica sacrificial da maternagem entra a avoternagem, como a mulher mais 
velha que apoia a mulher mais jovem na roda da fortuna da vida. Basta 
saber, entre nós, quem cuidará dessa cuidadora, já que ela é esteio de quem 
não pode se ausentar. (FERNANDES, FAZZIONI e GIATTI CARNEIRO, 
2024) 

 
Segundo as autoras, o crescente debate acerca da crise do cuidado vem 

ganhando espaço devido à maior demanda por cuidados com o envelhecimento, 

combinada com a diminuição do grupo familiar, o que resulta no aumento da 

responsabilidade das mulheres, principalmente nas zonas periféricas. Dessa forma, 

mulheres que já criaram seus filhos passam a cuidar de outras crianças em suas 

casas, realizando um trabalho sem a devida remuneração e valorização. Em função 

da falta de acesso a vagas em creches públicas e carga horária insuficiente das 

vagas existentes, é inegável a existência de sobrecarga das avós e senhoras idosas 

da família. 

Essa sobrecarga é nítida nos lares multigeracionais, espaços habitacionais 

onde residem famílias compostas por 3 ou mais gerações, avós, filhos e netos. Nos 

apontamentos de Glaucia Marcondes (2019), entre 1990 e 2010 os lares 

multigeracionais sofreram um aumento no Brasil. São lares chefiados principalmente 

por avós, por motivos da diminuição do modelo de família, e da estabilidade 

financeira dos idosos aposentados, além do suporte de cuidado com as gerações 

posteriores. 

Segundo Marcondes (2019, p. 7), “Em 1970, cerca de 68% da população 

brasileira vivia em um domicílio que era composto por um casal com filhos, em 2010 

essa proporção caiu para 48%”. Essa notificação expressiva tem alguns fatores 

conhecidos como o abandono masculino nos lares e as separações por violência 

doméstica. De acordo com um levantamento da Associação Nacional dos 

Registradores de Pessoas Naturais (ARPEN), em 2022, mais de 164 mil crianças 
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foram abandonadas pelos pais biológicos ainda durante a gestação. A socióloga 

Alda Brito aponta que a responsabilidade pelo cuidado infantil, tradicionalmente 

associada às avós, ocorre às custas do trabalho não remunerado e da sobrecarga 

emocional das mulheres. No Brasil, essa dinâmica é ainda mais desafiadora diante 

da alta taxa de gravidez na adolescência, que representa 14% dos nascimentos. 

Esse índice varia conforme o recorte racial: entre adolescentes brancas, a taxa é de 

9%, enquanto entre pretas e pardas sobe para 14,8%, chegando a 28,2% no caso 

das indígenas (BRITO, 2024). 

Outro aspecto relevante é que muitas dessas avós não correspondem à 

imagem tradicional de mulheres idosas, pois ainda estão em idade reprodutiva. 

Pesquisas apontam que a ausência de políticas públicas eficazes para o cuidado 

infantil faz com que mães que trabalham ou lidam com múltiplas demandas recorram 

às avós como principal suporte (BRITO, 2024)². Essa situação evidencia que a 

participação das avós no cuidado dos netos está diretamente ligada à precariedade 

na oferta de creches e outros serviços públicos. Com mais avós no mercado de 

trabalho e menos infraestrutura estatal para o cuidado infantil, os arranjos familiares 

tornam-se ainda mais complexos e sobrecarregados. 

O cuidado é uma função fundamental para a preservação da vida e atua 

como uma prática social essencial que se manifesta de formas variadas, 

dependendo dos entendimentos culturais e da organização das sociedades. 

Precisamos refletir sobre como o cuidado é organizado, quem deve cuidar e como 

as esferas de cuidado são divididas, considerando os marcadores sociais que 

influenciam essas dinâmicas. Berenice Fisher e Joan Tronto (1990) apontam que o 

cuidado é uma prática essencial para a humanidade, abrangendo ações que 

garantem a preservação, o sustento e a recuperação do nosso "mundo", entendendo 

este como o corpo, a identidade e o ambiente interconectados, assegurando a 

continuidade da vida. 

Nesse contexto, o cuidado se configura como uma prática permanente e 

mútua, em que todos nós, em algum momento da vida, recebemos e oferecemos 

cuidados. No entanto, o que é entendido como cuidado e como ele se manifesta 

depende das especificidades de cada sociedade. No Brasil, por exemplo, onde as 2 
 

2 Esteio da família: a centralidade do papel das avós no cuidado e a invisibilidade de suas 
sobrecargas. Artigo de Periódico, Brasil de Fato, 08 jul. 2024. 
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desigualdades sociais são acentuadas e as questões de raça e gênero exacerbam 

essas desigualdades, o cuidado é exercido de maneiras distintas, refletindo as 

complexas dinâmicas de poder e privilégio. 

Em meio à falta de políticas públicas eficazes, o cuidado se torna uma prática 

fundamental para a sobrevivência de muitas famílias, especialmente nas periferias 

urbanas brasileiras. A ausência do Estado em garantir serviços básicos, como 

creches públicas, intensifica a sobrecarga sobre as mulheres, que assumem a 

responsabilidade pelo cuidado de crianças e idosos. Nesse cenário, as avós, em 

particular, tornam-se peças-chave nos lares multigeracionais, mesmo em condições 

de saúde e idade que não condizem com essa carga. 

A "crise do cuidado" apontada por Camila Fernandes, Natália Fazzioni e 

Rosamaria Giatti Carneiro (2024) evidencia como a falta de suporte estatal impacta 

diretamente a vida de mulheres, principalmente mulheres negras e pobres, que 

precisam organizar arranjos de apoio. Essas redes de apoio, embora essenciais 

para a continuidade das atividades laborais dessas mulheres, permanecem 

sobrecarregadas. O resultado é a perpetuação de um ciclo de desigualdade que 

limita as possibilidades de desenvolvimento e autonomia dessas famílias. 

Portanto, é necessário um debate mais aprofundado sobre a redistribuição 

das responsabilidades de cuidado. Para além de uma questão de justiça social, essa 

mudança é essencial para garantir o desenvolvimento integral das crianças e o 

bem-estar das gerações anteriores. 

 
 

 
3.3 NATURALIZAÇÃO DA PRECARIZAÇÃO DO CUIDADO INFANTIL: GÊNERO 

E RAÇA NAS POLÍTICAS PÚBLICAS 

 

 
O trabalho de cuidado é uma atividade essencial à manutenção da vida e ao 

funcionamento da sociedade, ainda que emblematicamente desvalorizado como 

trabalho. Realizado predominantemente por mulheres, esse trabalho abrange desde 

a criação e educação de crianças, passando pelo cuidado de pessoas idosas e 

doentes, até a manutenção cotidiana dos lares. No Brasil, essa desigualdade se 
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expressa de forma concreta, com dados que indicam que as mulheres dedicam em 

média 21 horas semanais a serviços domésticos e de cuidado, enquanto os homens 

dedicam apenas 11 horas semanais (IBGE, 2019). Essa carga desproporcional, não 

remunerada e desprovida de reconhecimento social, impacta diretamente a saúde 

física e emocional das cuidadoras, gerando estresse, sobrecarga e restrições ao seu 

bem-estar e autonomia (GUTERRES, 2023). 3 

Além disso, a não contabilização desse trabalho na economia tradicional 

contribui para a subestimação do valor produtivo das mulheres. José Eduardo 

Guterres (2023) discute a exaustiva dupla jornada enfrentada por grande parte das 

mulheres brasileiras, que acumulam empregos formais ou informais com as 

responsabilidades domésticas e de cuidado. Mesmo quando inseridas no mercado 

de trabalho, elas continuam sendo vistas como principais responsáveis pelas tarefas 

do lar, o que atribui, pelo menos, mais 17 horas semanais de trabalho, além das 

atividades laborais realizadas fora de casa , devido a normas sociais que reforçam a 

divisão desigual de funções entre gêneros. Essa sobrecarga cotidiana contribui para 

altos níveis de estresse, desgaste físico e mental, além de impactos na saúde, como 

ansiedade e depressão. 

Dados do Censo Escolar de 2022 mostram que 97,2% de profissionais 

atuando em creches e 94,2% na pré-escola, são mulheres. Essa preponderância 

feminina nos sugere que o cuidado e a educação das crianças pequenas continuam 

sendo socialmente associados às responsabilidades femininas, inclusive no âmbito 

profissional. Em dezembro de 2023, especialistas e autoridades discutiram sobre o 

empobrecimento das mulheres que atuam na educação infantil, durante seminário 

promovido por comissões da Câmara dos Deputados. 

O debate alertou especialmente sobre o cuidado de crianças de 0 a 3 anos, e 

a importância da aprovação do Projeto de Lei 2387/23, que propõe a inclusão 

dessas profissionais na carreira do magistério público da educação básica, 

assegurando o direito ao piso salarial nacional. Foram abordadas questões como a 

desvalorização do trabalho de cuidado, a visão patriarcal na sociedade para 

predominância feminina no trabalho do cuidado, em grande parte realizado por 
 

3 A dupla jornada de trabalho imposta às mulheres revela a sobrecarga dos cuidados domésticos e 
familiares, frequentemente invisibilizados. Fonte: Personale Saúde. Disponível em: 
https://personalesaude.com.br/a-sobrecarga-do-trabalho-de-cuidado-realizado-pelas-mulheres-no-bra 
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mulheres pretas. Representantes do Ministério da Educação e do Ministério das 

Mulheres defenderam a equiparação salarial e o reconhecimento do vínculo entre 

cuidar e educar, como indissociável à primeira infância, e ao desenvolvimento 

humano.4 

Além da preponderância feminina na educação infantil e da demanda quase 

exclusiva de cuidado doméstico em seus lares, consolidando jornadas duplas ou 

triplas impostas às profissionais unicamente por serem mulheres, existem desafios 

específicos da profissão que merecem destaque. Entre eles, podemos citar os 

salários congelados, condições precárias de trabalho, sobrecarga de tarefas, 

número excessivo de crianças por turma em relação à quantidade de profissionais e 

a rotina exaustiva, marcada por exigências físicas, burocráticas e emocionais, que 

geram impactos significativos na saúde dessas trabalhadoras. Soma-se a isso a falta 

de autonomia e a escassez de recursos materiais e estruturais, como a ausência de 

acesso à internet, conforme relata Camila Fernandes (2021). 

No contexto da creche, a presença de elementos de escassez fala sobre a 
precarização das condições de trabalho que as profissionais atuam. A 
sobrecarga de tarefas e funções é um elemento produtor de tensão nas 
rotinas das professoras, diretoras, auxiliares de cozinha e limpeza. O ritmo de 
trabalho intenso impacta no tipo de cuidado que é oferecido às crianças. A 
falta de professores na rede decorre da falta de investimentos em concursos 
públicos na área, acarretando na situação em que turmas idealizadas para 
funcionar com duas professoras e duas auxiliares tenham apenas a metade 
desse quadro. Na parte administrativa, as diretoras acumulam funções 
assistencialistas com educativas, de modo que a gestão da instituição se faz 
entre as tarefas rotineiras impostas pelos quadros superiores, o cadastro das 
famílias em benefícios sociais, encaminhamentos para exames de DNA, 
supervisão dos pedidos de alimentos, além das questões cotidianas que 
surgem no dia a dia de trabalho. Soma-se a isso a resolução de problemas 
da instituição com o “dinheiro do próprio bolso”, como a realização de 
vaquinhas para custear serviços de consertos, rateio de internet, falta de 
materiais de limpeza ou mesmo coleta de lixo. (FERNANDES, 2021, p. 12) 

 
Venco e Ferreira (2017) discutem as transformações no mundo do trabalho e 

seus impactos na docência na educação infantil, destacando como essas mudanças 

alteraram a natureza e a organização do trabalho docente. A intensificação da 

jornada, a polivalência das funções e o aumento no número de alunos, sem a 

 

 

4 Câmara dos Deputados. Debate alerta para empobrecimento de mulheres que trabalham na 
educação infantil. Agência Câmara de Notícias, Brasília, 8 dez. 2023. Disponível em: 
https://www.camara.leg.br/noticias/1024568-debate-alerta-para-empobrecimento-de-mulheres-que-tra 
balham-na-educacao-infantil/. Reportagem - Emanuelle Brasil/Edição - Geórgia Moraes 
Fonte: Agência Câmara de Notícias. Acesso em: 13 maio 2025. 
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correspondente ampliação do corpo docente, resultaram em sobrecarga e 

invisibilidade do trabalho das professoras. 

A presença das auxiliares de educação infantil, também chamadas de 

monitoras ou berçaristas, tornou-se uma prática consolidada nas creches e 

pré-escolas brasileiras, muitas vezes como resposta à pressão por ampliação de 

vagas e à limitação orçamentária dos municípios. Conforme levantamento da edição 

de 30 anos da Revista Educação (2018), essas trabalhadoras exercem funções de 

cuidado e docência em jornadas extensas, com baixa remuneração e poucas 

oportunidades de formação continuada. Ainda que seu papel seja essencial para 

garantir rotinas de alimentação, higiene e estímulos pedagógicos, o acúmulo de 

funções e a carga horária estendida fazem com que também não disponham de 

tempo para uma qualificação profissional formal, permanecendo excluídas de 

direitos, contratos estáveis, oportunidades de carreira e salários melhores. 

Apesar de cumprirem tarefas que exigem alta responsabilidade pedagógica e 

afetiva, muitas auxiliares não possuem formação em magistério, em 

descumprimento às orientações legais estabelecidas pela LDB, Lei nº 9.394 de 

Dezembro de 1996 - Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional. Essa 

contradição entre o papel desempenhado e o enquadramento funcional evidencia o 

caráter estrutural das desigualdades no campo educacional, pois a desqualificação 

formal do trabalho feminino segue sendo utilizada como justificativa para manter 

salários baixos e contratos frágeis (Revista Educação, 2018). 5 

Conforme apontam os dados da Fundação Maria Cecilia Souto Vidigal (2023), 

apresentados no subitem 2.2, a oferta de vagas em creches ainda é insuficiente para 

atender plenamente à demanda da população. Esse déficit se deve tanto à escassez 

de vagas quanto aos horários de funcionamento das instituições, que 

frequentemente não acompanham a jornada de trabalho das famílias. Essa lacuna 

obriga muitos responsáveis a recorrerem a redes de apoio familiar ou a arranjos 

particulares para garantir o cuidado das crianças. As principais afetadas por essa 

estrutura  precária  são  as mulheres, que enfrentam obstáculos para estudar, 

 

5 ^1 Cf. REVISTA EDUCAÇÃO. Contratadas como auxiliares de educação infantil, profissionais 
exercem função de docente. Edição 246. Publicado em 31 jan. 2018. Disponível em: 
https://revistaeducacao.com.br/2018/01/31/contratadas-como-auxiliares-educacao-infantil-profissionai 
s-exercem-funcao-de-docente/?utm_source=chatgpt.com. Acesso em: jun. 2025. 
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ingressar ou permanecer no mercado de trabalho, já que sobre elas recai, quase 

exclusivamente, a responsabilidade pelo cuidado infantil. Essa sobrecarga também 

atinge outras mulheres da família ou da comunidade, como avós, tias e vizinhas, 

reproduzindo um ciclo de desigualdade de gênero no trabalho do cuidado (BRITO, 

2024; FERNANDES, FAZZIONI e GIATTI CARNEIRO, 2024). 

Nesse cenário marcado pela insuficiência de vagas em creches, horários de 

atendimento incompatíveis com a jornada de trabalho das famílias, especialmente 

de mães sozinhas, e pela escassez financeira que atinge sobretudo mulheres, 

particularmente as mulheres pretas, Camila Fernandes (2021) destaca um arranjo 

alternativo presente nessa parcela precarizada da sociedade: as "casas de tomar 

conta". Mantidas por mulheres moradoras de favela, em localidade da Zona Norte do 

Rio de Janeiro, esses espaços complementam, ou até mesmo substituem as o 

serviço de cuidados infantis ofertados por creches formais, ainda que operem sob 

lógicas distintas. 

Os espaços indicados por Fernandes (2021) como "casas de tomar conta" 

funcionam como um serviço coletivo de babás, são estabelecidos em residências 

privadas. Essas iniciativas comunitárias oferecem cuidados infantis com horários 

flexíveis e mensalidades acessíveis, em torno de R$200,00, desempenhando um 

papel vital na organização da vida cotidiana de famílias que dependem do trabalho 

feminino. Esses espaços não se limitam à vigilância das crianças, frequentemente, 

estendem-se ao acolhimento afetivo e à ajuda material, como a oferta de refeições e 

a flexibilização de pagamentos para irmãos. Apesar da ausência de reconhecimento 

oficial, essas casas ocupam uma posição ambígua no ecossistema do cuidado. 

Embora sejam alvo de críticas por sua precariedade, são recomendadas por 

educadores de creches como alternativa para mães que não conseguem matricular 

seus filhos em instituições públicas, evidenciando uma relação de 

complementaridade entre diferentes formas de provisão do cuidado infantil 

(FERNANDES, 2021, p. 5-11). 

As profissionais que atuam nas creches públicas, apesar das diferenças em 

suas formações e cargos, muitas são oriundas das classes populares e residentes 

também em territórios periféricos, essas mulheres acessam o trabalho na educação 

infantil como uma estratégia de mobilidade social, motivadas pelo desejo de 
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estabilidade financeira e pela conquista de direitos trabalhistas, como a carteira 

assinada, no caso das profissionais terceirizadas. Esse contexto revela que, embora 

ocupem posições institucionais distintas das mães atendidas pelas creches, essas 

profissionais também vivenciam os efeitos da precarização do cuidado e do acesso 

limitado às políticas públicas. (FERNANDES,2021, p. 13) 

As estruturas de "casas de tomar conta", organizadas por mulheres em 

territórios periféricos, operam de forma informal e flexível, preenchendo as lacunas 

deixadas pelo curto alcance de políticas públicas eficazes. Esses espaços revelam 

como as redes de cuidado são sustentadas nesses espaços, por mulheres em 

condições de vulnerabilidade, refletindo desigualdades estruturais atravessadas por 

gênero, classe, raça e território. Além disso, evidenciam a sobrecarga feminina no 

trabalho de cuidado, desvalorizado pelas instituições estatais. Fernandes (2021) 

problematiza os discursos que responsabilizam mulheres periféricas pela 

perpetuação da pobreza, ao mesmo tempo em que analisa como o vácuo entre o 

Estado e essas parcelas da sociedade acaba por apontar soluções informais como 

alternativas viáveis para as famílias, legitimando, a informalidade como estratégia de 

sobrevivência e tentativa de equilíbrio diante das demandas geracionais 

(FERNANDES, 2021, p. 4-11). 

Nesse contexto, esses são lugares nos quais discursos, falas e acusações 
sobre uma suposta reprodução feminina irresponsável ocupam um lugar 
central na explicação de determinadas “ausências” de responsabilidade do 
Estado. No decorrer da pesquisa, presenciei um conjunto de falas feitas 
pelos moradores sobre o fato de que as mulheres pobres “não se previnem” 
e “fazem filhos demais”. De acordo com as narrativas locais, “as crianças são 
feitas umas atrás das outras” e “não são desejadas”. [...] Em suma, de 
acordo com a narrativa dos interlocutores, o excesso de pessoas na lista de 
espera para creches é explicado a partir da “irresponsabilidade” das 
mulheres pobres que, por não planejarem suas gestações, provocam a 
lotação dos espaços públicos e sua consequente ineficácia. [...] vale lembrar 
de uma determinada ocasião de trabalho de campo, quando um profissional 
do alto escalão da Secretaria de Educação da Prefeitura Municipal afirmou 
durante a inauguração de uma nova unidade de creche pública: “não adianta 
fazer mais creches, quanto mais creches tiver, mais filhos elas vão fazer”, se 
referindo às moradoras de favela. Em outra ocasião, ao comentar sobre a 
lista de espera por vagas, outra gestora da Secretaria de Educação declarou 
que “independente de qualquer ação que o poder público possa tomar na 
política de creches, nada vai mudar enquanto não houver controle de 
natalidade”, ao dissertar sobre o déficit de vagas. (FERNANDES, 2021, p. 4) 
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O discurso institucional e popular sobre a maternidade nas periferias é 

atravessado por estigmas de classe, gênero e raça, considerando que as mulheres 

pretas representam grande parte da população em situação de pobreza no Brasil 

(IBGE, 2017). Culpabilizando mães pobres pela precariedade dos serviços públicos, 

especialmente na área da educação infantil. As falas colhidas por Fernandes (2021) 

evidenciam uma narrativa que transfere para essas mulheres a responsabilidade 

pela insuficiência de vagas nas creches, desconsiderando as falhas estruturais do 

Estado e naturalizando a desigualdade como fruto de comportamentos individuais. A 

ideia de que essas mães “fazem filhos demais” e “não planejam” suas gestações é 

mobilizada tanto por moradores quanto por representantes do poder público, 

revelando a persistência de uma lógica patriarcal moralizante que justifica a 

desaplicação estatal e reforça a criminalização social da pobreza feminina. Ao invés 

de reconhecer a maternidade como um direito e o cuidado como uma 

responsabilidade coletiva, o discurso dominante reforça a exclusão dessas 

mulheres. 

Com a carência da implementação de uma rede pública de assistência infantil 

capaz de atender à demanda populacional, o Estado não apenas naturaliza a 

terceirização do cuidado como obrigação feminina, mas também consolida um 

mecanismo de exclusão. A defasagem de vagas, a precarização do trabalho das 

profissionais, e de políticas intersetoriais de apoio às famílias opera como um véu 

que oculta duas violências de maneira simultânea, a culpabilização das mulheres 

pela precariedade social; e a manutenção deliberada de barreiras que as impedem 

de acessar educação, emprego formal e autonomia econômica. O resultado é a 

armadilha da reprodução da pobreza: mulheres sobrecarregadas por jornadas 

exaustivas de trabalho, impedidas de romper com os ciclos estruturais de 

desigualdade. 

A partir do contexto do feminismo da segunda onda na França, Helena Hirata 

(2020) e Danièle Kergoat propõem uma reconceitualização profunda da análise 

sociológica do trabalho ao tomarem a divisão sexual do trabalho como eixo central 

das desigualdades sociais. As autoras criticam a separação tradicional entre a 

Sociologia da Família e a Sociologia do Trabalho, argumentando que o trabalho 

doméstico deve ser reconhecido como trabalho pleno. A divisão entre “trabalho de 
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homem” e “trabalho de mulher” não apenas estabelece uma distinção funcional, mas 

institui uma hierarquia que valoriza aquilo que é socialmente associado ao 

masculino. Com base na noção de relações sociais de sexo, marcadas por 

exploração, dominação, opressão e apropriação. Hirata e Kergoat (2020) 

demonstram como o gênero atravessa e estrutura as formas de organização social, 

revelando a centralidade do trabalho das mulheres para a compreensão das 

dinâmicas de poder e desigualdade na sociedade contemporânea. 

A divisão sexual do trabalho sustenta a desvalorização simbólica e material 

do cuidado, ao naturalizá-lo como atribuição feminina, justificada por um pretenso 

"dom" inerente às mulheres. Essa naturalização é criticada por Helena Hirata (2016), 

por sustentar e legitimar desigualdades de gênero profundamente arraigadas. Hirata 

amplia essa análise ao incorporar a perspectiva interseccional, demonstrando como 

o trabalho de cuidado é distribuído de forma desigual também entre mulheres, sendo 

frequentemente terceirizado por mulheres brancas de classes médias e alta para 

mulheres pretas, imigrantes ou pertencentes às camadas populares, o que evidencia 

a articulação entre gênero, raça e classe na organização social do cuidado. Além 

disso, destaca a ausência ou a fragilidade de políticas públicas eficazes que 

reconheçam, valorizem e redistribuam de maneira justa esse trabalho fundamental. 

Sobre a divisão social do trabalho, a compreensão da divisão social do 

trabalho exige que se reconheça sua estruturação fundamental pela divisão sexual 

do trabalho, pois não é possível analisá-la de maneira ética sem considerar a lógica 

de gênero que a atravessa. Essa divisão atribui às mulheres, de modo prioritário, a 

esfera reprodutiva, o trabalho doméstico e serviços pautados no cuidado. Enquanto 

os homens são direcionados à esfera produtiva e ocupam funções socialmente 

valorizadas, como as políticas, religiosas e militares (HIRATA; KERGOAT, 2020). 

Essas distinções não se limitam ao âmbito doméstico, em que mulheres realizam 

sua jornada cuidando dentro de casa, enquanto os homens atuam em ocupações 

diversas fora dela; elas se estendem amplamente pela sociedade seja nos setores 

de trabalhos privados ou públicos. No setor educacional, o Censo Escolar (2022) 

demonstra que 97,2% dos profissionais em creches e 94,2% dos atuantes na 

pré‑escola são mulheres. No Poder Judiciário, conforme dados do Conselho 

Nacional de Justiça (CNJ, 2025), 59,53% dos magistrados são homens, em sua 
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maioria brancos. E, em 134 anos de existência do Supremo Tribunal Federal, 

apenas três mulheres brancas e três homens pretos integraram a Corte até 20236. 

A articulação entre divisão sexual e divisão social do trabalho evidencia como 

o trabalho de cuidado e as ocupações atribuídas às mulheres são sistematicamente 

desvalorizadas. Hirata (2016) denuncia essa lógica ao mostrar que o cuidado, 

naturalizado como um “dom” feminino, opera como um mecanismo de reprodução 

das desigualdades de gênero, especialmente quando atravessado por marcadores 

de classe, raça, território e outros. Complementarmente, Hirata e Kergoat (2020) 

reafirmam que não é possível compreender a divisão social do trabalho sem 

reconhecer sua estruturação por gênero, uma vez que a separação entre as esferas 

reprodutiva (feminina) e produtiva (masculina) não apenas organiza o trabalho, mas 

também institui uma hierarquia de valor social que relega as mulheres, 

especialmente as pretas e as pobres, às funções menos prestigiadas. 

Essa lógica é demonstrada quando mulheres predominam em funções de 

cuidado nos setores educacional e de saúde, enquanto homens, em sua maioria 

brancos, seguem concentrando os cargos de decisão e poder institucional. Como 

aponta Grada Kilomba (2019), a quem se concede o direito de falar e de existir nos 

espaços de prestígio é uma questão central. Nesse mesmo sentido, Lélia Gonzalez 

(1984) já denunciava a invisibilização histórica da mulher preta, constantemente 

relegada à condição de “mãe-preta” dos filhos dos outros ou de empregada 

doméstica, mesmo após décadas de avanços dos estudos e empregos formais. 

Camila Fernandes (2021) aprofunda esse debate com as casas de "tomar 

conta", ao estabelecer o paralelo entre os pilares da precarização, as creches 

públicas formais e os arranjos populares criados para lidar com a ausência de 

políticas públicas que contemplem as comunidades periféricas, como a falta de 

vagas nas creches e a necessidade de ingresso das mães no mercado de trabalho. 

Assim, a divisão do trabalho não é apenas uma estrutura econômica, ela é também 

um modelo político, racial e epistêmico que determina quem pode ocupar os 

 

 

6 A composição histórica do Supremo Tribunal Federal (STF): 134 anos de existência, 168 ministros: 
3 homens pretos e 3 mulheres brancas. Até 2025, nenhuma mulher preta ocupou um cargo no STF. 
Fonte: Gênero e Número. Homens brancos são 85% da história do STF. 
Disponível em: https://www.generonumero.media/reportagens/homens-brancos-stf/ 
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espaços de poder e quem permanece nos bastidores da história, sustentando 

silenciosamente a vida cotidiana. 

A invisibilidade e a falta de valorização do trabalho de cuidado perpetuam 

desigualdades de gênero e econômicas, sobretudo entre mulheres pretas, que 

ocupam as posições mais vulneráveis nessa estrutura. A Política Nacional de 

Cuidados (Lei nº 15.069/2024 ), instituída em 2024, representa um avanço 

importante ao reconhecer o cuidado como direito e propor diretrizes para sua 

redistribuição justa. No entanto, para que haja uma mudança efetiva, é necessário 

que políticas públicas sejam acompanhadas de transformações culturais que 

envolvam toda a sociedade, empresas, Estado e famílias. 

 
A análise deste capítulo escancara a infância como projeto racializado. Se a 

criança branca foi construída como símbolo de pureza e futuro, a criança preta 

herdou o estatuto de "menor", corpo descartável na economia escravocrata e depois 

no ordenamento jurídico higienista. A crise do cuidado não é acidental: é a 

atualização do legado que sobrecarrega mulheres pretas, das amas de leite às avós 

periféricas, enquanto nega às crianças pretas o direito ao afeto e à proteção. As 

políticas públicas, ao naturalizarem a precarização das creches e a terceirização do 

cuidado, perpetuam um ciclo em que raça, gênero e classe se interseccionam para 

reproduzir a lógica da "casa-grande": os corpos pretos seguem sustentando a 

estrutura, mas são excluídos de sua humanidade. 

 
 
 
 
 
 
 

4 CAPÍTULO: 3 NOTAS ESCREVIVENTES 
 

 
O que acontece quando o corpo que foi tratado como arquivo do racismo 

escolar se torna autoria? 

Este capítulo é dedicado aos meus escritos sobreviventes. Aqui, apresento 

fragmentos de cadernos rabiscados em ônibus, entre bairros da Zona Norte, Zona 
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Sul e Baixada Fluminense, onde registrei, em movimento, as violências cotidianas 

testemunhadas nas creches onde atuei. Procuro evidenciar como de inicialmente 

utilitária, essa escrita tornou-se um ato político. Este capítulo é, portanto, um arquivo 

afetivo e crítico, onde a subjetividade da pesquisadora-educadora não se dissocia da 

análise, revelando como o racismo se inscreve nos detalhes aparentemente banais 

do cuidado infantil, da negligência com os cabelos crespos ao gelo que nunca chega 

para as mordidas em pele escura. 

O cuidado infantil, frequentemente romantizado e que passa pela constante 

tentativa de ser um ambiente despolitizado, escancara, em seu cotidiano, as marcas 

da desigualdade estrutural. Crianças pretas, enfrentam uma desinfantilização onde o 

afeto é racializado, o cuidado é seletivo e as expectativas são limitadas por 

estigmas. Desta forma busco neste tópico expor essas camadas de invisibilização e 

violência simbólica, resgatando memórias, observações e experiências que revelam 

como a escola pode ser, ao mesmo tempo, espaço de formação e de exclusão. 

O RCNEI, Referencial Curricular Nacional para a Educação Infantil (1998, p. 

25) afirma a importância do cuidado como dimensão constitutiva da prática 

pedagógica na educação infantil, destacando que este não se resume à atenção às 

necessidades fisiológicas das crianças, como alimentação, higiene e repouso. 

Cuidar, nesse contexto, significa também criar vínculos, acolher emoções, sustentar 

relações de afeto e garantir espaços seguros para que as crianças possam 

desenvolver-se de maneira integral. O documento propõe uma concepção de 

cuidado indissociável da educação, entendendo que ambas devem operar de forma 

integrada e intencional, reconhecendo a criança como sujeito de direitos, portadora 

de saberes e experiências, cuja formação exige ações que contemplem não apenas 

o aspecto cognitivo, mas também os afetivos, emocionais e sociais. 

Este capítulo nasce da urgência de narrar experiências que, embora 

frequentemente silenciadas no interior das instituições, reverberam com força nos 

corpos que as vivenciam. As infâncias de crianças pretas, atravessadas por 

marcadores de raça, gênero e classe e idade, não apenas habitam os espaços 

escolares, mas os tensionam, desestabilizando discursos universalizantes sobre 

cuidado, desenvolvimento e aprendizagem. A partir da escrevivência como método 

e como gesto político, busco aqui abrir caminhos para pensar como essas crianças 
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são vistas, tratadas e, muitas vezes, negligenciadas no cotidiano da educação 

infantil. 

 
 
 

 
4.1 PROPÓSITOS DAS NOTAS 

 

 
Abaixo, apresento cinco tópicos com imagens e particularidades de vivências 

anotadas no material que produzi enquanto atuava nas creches. As vivências foram 

registradas em caderninhos e agendas, ao longo de percursos de ônibus entre 

bairros da Zona Norte, e Zona Sul do Rio de Janeiro e, no último semestre, entre 

regiões da Baixada Fluminense. Os trajetos, que duravam entre 40 minutos e 1 hora 

e meia, nem sempre permitiram que a escrita fosse legível. Escrevia em movimento, 

e, às vezes, também em casa, conciliando as tarefas domésticas, o cuidado com 

meu sobrinho e a elaboração de planos de aula. 

Inicialmente, eu escrevia para registrar as atividades e garantir que nada 

fosse esquecido na hora de apresentar o material solicitado pela coordenadora de 

pedagogia da faculdade. Com o tempo, a escrita se transformou em um meio de 

expurgo da raiva acumulada pelas situações que presenciava. Os cadernos 

tornaram-se um espaço paralelo de liberação, onde eu poderia expressar meus 

sentimentos sem precisar medir palavras, ponderar ou usar falas contidas, como fui 

orientada a fazer durante o trabalho. Naqueles cadernos localizei a liberdade de 

manifestar a verdade do que sentia, sem o temor de ser percebida como agressiva 

ou inapropriada. 

Em outros momentos, escrevia para liberar as lágrimas que segurava diante 

das crianças e do corpo da escola, evitando constrangimentos que poderiam 

comprometer minha permanência nas instituições. Em muitos dias, voltava para 

casa triste, pensando em como enfrentaria o dia seguinte. Pensava no meu 

sobrinho, que estava no período entre a creche e a pré-escola, e procurava formas 

de alertar os pais sobre o que os filhos passavam, principalmente nas creches 

particulares, onde os pais podiam facilmente transferir as crianças. Era um ato de 

desespero para não sucumbir ao sentimento de culpa pelo silêncio e pela omissão. 
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Com o tempo, aprendi com meus próprios relatos a não me calar. Fui 

articulando ferramentas para lidar com os dissabores. Concentrava o afeto nas 

crianças que eram negativamente atingidas pelas ações das cuidadoras. À medida 

que ganhava espaço nas instituições, complementava o currículo com planos de 

aula inclusivos. Levava livros com temática racial para o momento das “rodinhas”, 

nome dado ao momento em que se explora a interação social de forma lúdica por 

meio de histórias que baseiam as atividades pedagógicas do dia. Com isso, minha 

intenção era que as crianças sentissem pertencimento não só através das histórias, 

mas também da figura que eu representava naquele ambiente. 

Como será visto, a identidade das/os profissionais, das crianças e das 

instituições foram ocultadas nas imagens. Na transcrição do texto, optei por utilizar 

nomes fictícios em vez de números ou letras iniciais, conforme orientação de uma 

das professoras da banca de qualificação, Jaqueline de Oliveira e Silva. Ela 

ressaltou que o uso de letras e números revitimizaria as crianças, retirando, mais 

uma vez, o caráter humano de suas identidades. Também incluí uma nota descritiva 

no início de cada análise para contextualizar geograficamente e socialmente de 

forma ampla o ambiente, utilizando nomes fictícios para as instituições 

mencionadas, como sugerido pela Professora Camila de Mario. 

A partir dos relatos registrados durante os percursos cotidianos e dos 

momentos de reflexão em casa, este capítulo apresenta uma análise sobre o 

processo de deliberação emocional e construção crítica dessa escrita, marcada pela 

escrevivência de uma educadora preta que encontrou nos relatos uma ferramenta 

para canalizar afeto, propor práticas inclusivas e produzir ciência. 

 

 
4.2 COISAS IRREAIS 

 

 
O Colégio Feliz é uma escola privada e religiosa, vinculada a uma 

denominação protestante, que atendia desde a creche até o ensino fundamental I. 

Localizada em uma área privilegiada da Zona Norte, destaca-se por sua 

acessibilidade, especialmente por estar situada no entorno de localidades 

periféricas.  Embora  em  uma  região  valorizada,  suas  mensalidades  eram 
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consideradas razoáveis, e a instituição oferecia bolsas e descontos, o que permitia o 

ingresso de crianças provenientes das localidades vizinhas. 

Naquele período, o corpo profissional da escola era composto por homens e 

mulheres, mas, no setor de cuidado direto às crianças, predominava a presença 

feminina. Todas as professoras regentes e cuidadoras eram mulheres, o que 

reforçava a marcação de gênero nas funções associadas ao cuidado infantil. No 

corpo docente, apenas dois professores eram homens, e ambos se dedicavam a 

ministrar aulas complementares ou atividades específicas, sempre acompanhados 

por uma professora ou cuidadora responsável por cada turma. 

Essa configuração reflete não apenas as dinâmicas institucionais, mas 

também as expectativas sociais sobre gênero e trabalho, evidenciando como o 

cuidado infantil segue sendo majoritariamente atribuído às mulheres em espaços 

educacionais. Além disso, revela valores culturais profundamente arraigados que 

associam o ato de cuidar a atributos considerados “naturais” da mulher, como a 

paciência, a delicadeza e a vocação para a maternidade. Tais valores não apenas 

sustentam a divisão sexual do trabalho e desvalorizam a função principal das 

educadoras, mas também refletem a tendência de impregnar a educação valores 

proselitistas, que acabam sendo incorporados de forma cada vez mais naturalizada 

ao comportamento social das gerações formadas em tais instituições. 
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Imagem 1 
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Transcrição do texto da imagem: 

Coisas irreais 

Estava na sala da tia Dora, nada a ver mais com o maternal. Mandaram me 
chamar lá no prédio da educação infantil para ajudar a Diana trocar uma 
fralda. E adivinha, era justamente a (palavra inapropriada ocultada) do Luís 
que ela não conseguia limpar, justamente a dele. Mas a da Dorothy 
certamente foi a primeira. [...] 
Aí eu usei luva e máscara, por que estava resfriada para entrar no maternal e 
tocar as crianças, aí logo chegou a conversa fiada que eu discriminei o Luís. 
Logo eu que fui chamada do outro prédio porque as assistentes das salas ao 
lado não eram pretas o suficiente para limpar a (palavra inadequada 
ocultada) da única criança preta da sala. Não é possível que achem que 
ninguém nota isso. 
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O trecho acima refere-se a um momento em que eu estagiava em uma 

instituição, passando por setores diferentes a cada semestre. No emblemático 

episódio em questão, eu havia sido transferida para o prédio do ensino fundamental, 

mas, devido à ausência da auxiliar de educação infantil por um motivo de 

emergência familiar, fui chamada para ir até o prédio da creche trocar a fralda de 

uma criança. Segundo a profissional responsável pela turma, ao ter trocado as 

fraldas das outras crianças, o menino não necessitava de cuidados naquele 

momento. As crianças haviam sido trocadas, restando apenas Luís, o único aluno 

sem fralda limpa, pois ele havia se sujado após a professora realizar a troca das 

demais crianças. A professora, então, alegou que trocá-lo após ter trocado as 

outras crianças prejudicaria a sequência das atividades, algo que não fazia sentido, 

já que as atividades pedagógicas aconteciam pela manhã, e me chamaram após o 

almoço, durante o momento em que as crianças assistiam a um vídeo para acalmar 

o corpo, iniciando assim o momento do descanso. 

Nesse período, entre a hora do almoço e o vídeo, as crianças com fraldas 

sujas eram trocadas, também era o momento em que eram colocadas as fraldas nas 

crianças que estavam no desfralde parcial, que é quando a criança só usa fralda 

para dormir. Era o caso do Luís, que acabou tendo uma descompensação intestinal 

após o almoço e sujou a fralda. As crianças tinham acabado de serem trocadas, era 

só mais uma fralda para trocar, em um momento de tranquilidade. Embora a troca de 

fralda fosse uma tarefa simples e não interferisse no desenvolvimento das 

atividades, não foi realizada pela educadora, que entendeu que precisava de ajuda, 

então fui chamada no outro prédio interrompendo a atividade que eu realizava lá, 

entendendo ser uma emergência. 

Entrei na sala apressada, usando luvas e máscara, pois estava resfriada e as 

crianças, ainda pequenas, não tinham as vacinas completas. Minha insatisfação foi 

evidente quando fui informada sobre o motivo do chamado anunciado como urgente; 

me choquei com a falta de necessidade da minha presença ali. Comentei, em tom 

irritado, algo como "só o Luís não poderia ser trocado pela educadora?" O motivo da 

minha indagação foi logo percebido, e gerou um desconforto. Nos dias seguintes, fui 

informada em uma conversa pessoal, sobre uma queixa que chegou à coordenação 
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alegando que eu havia discriminado a criança, usando luvas e máscara para evitar o 

contato com ela, e que eu teria demonstrado sentimento de raiva enquanto realizava 

a troca. 

A situação descrita ilustra como o racismo se articula de forma sofisticada na 

subversão de papéis e manipulação de discurso. Atribui-se à mulher preta a marca 

da agressora, enquanto a prática racista em si é apagada e naturalizada, podendo 

ser entendida também como retaliação pela insubordinação e acusação. Senti algo 

que poderia ser lido como medo. Percebi que a professora se sentiu intimidada e 

acusada com a minha fala. Além de tentar se defender caso eu falasse mais sobre o 

ocorrido, fez a queixa, que chegou à coordenação. Ela era uma professora antiga na 

escola e tinha uma relação de amizade com a coordenação, o corpo docente e a 

direção. 

Hoje, ao refletir sobre aquele momento, percebo que vivenciei o 

estabelecimento de vínculos que eliminam aqueles que se opõem, um processo 

descrito por Cida Bento (2022) como o pacto narcísico da branquitude, como já 

abordei anteriormente. Compreendi também porque algumas pessoas pretas 

acabam "passando para o lado branco da força", porque não é fácil manter uma 

posição de resistência, sem ceder. Fui excluída, difamada, e como eu era estagiária 

remunerada, ouvi frequentemente, de forma sutil, sobre " ter gratidão". No entanto, 

resisti, mesmo que, por sorte, isso se deva à minha dificuldade de socializar. 

Sempre precisei fazer um esforço consciente para me integrar nas esferas sociais e 

não parecer indiferente ou antipática. Fazia tal esforço não porque achava que 

precisava, mas por ser orientada por pessoas próximas. Assim, a exclusão em si 

não foi o aspecto difícil, mas sim como eu era confrontada, pela forma como viam 

minhas ações, como uma resistência que incitava provocação, ou uma disputa de 

força. No final daquele semestre, fui dispensada. 

As crianças envolvidas no episódio possuíam um perfil característico, que 

influía na dispensação de cuidado e afeto. O cuidado com a Dorothy era um cuidado 

especial, ela era trocada primeiro que os outros, e estava sempre no colo, tinha seu 

choro e suas necessidades supridas de forma imediata. Havia duas questões 

pontuais que cercavam esta criança. Ela era filha de uma então professora da 

instituição, que era casada e cristã naquele momento. Dorothy ficava em meio 
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período e tinha características físicas constantemente descritas como 

“encantadoras”. Ela tinha pele bem clara, rosácea, olhos claros e profundos, cabelos 

loiros e ondulados, referiam-se a ela como “bebê Dorothy”. era a única reconhecida 

como um “bebê”, e recebia elogios como: “princesa”, “boneca” e outros adjetivos de 

carinho e admiração. 

Por sua vez, Luís era a única criança preta da sala, embora não tivesse a 

pele muito escura, possuia muitos traços negroides, como narinas mais abertas, 

cabelos bem crespos, compridos e volumosos que sempre gerava comentários 

sobre o cabelo não combinar com seu gênero. Criado pela mãe sozinha, com ajuda 

da avó, era um menino bem ativo, uma criança pequena muito bonita, com rosto 

delicado e marcante. E nunca elogiado por seus atributos físicos. Era normalmente 

reconhecido por ser um “furacão”, “menino que não parava”, e tinha seus cuidados 

familiares relativos à higiene questionados de forma negativa na sua frente e de 

maneira constante. Quando caía ou ficava triste, recebia palavras de “incentivo”, do 

tipo: “vai dar mole Luís, caiu levanta”, “um rapaz forte desse”, “já está um 

homenzinho para chorar à toa”. 

Essa divisão de cuidados reflete um currículo escolar que está longe de ser 

neutro, pois reproduz hierarquias raciais profundamente enraizadas na estrutura 

colonial da sociedade. Como apontam Cláudia Aparecida do Nascimento e Silva e 

José Licínio Backes (2023), os estudos sobre currículo e relações étnico-raciais 

demonstram que o modelo curricular educacional brasileiro é profundamente 

baseado na matriz eurocêntrica, o que contribui diretamente para o fracasso e a 

evasão escolar de crianças e adolescentes pretos. A colonialidade, nesse contexto, 

se manifesta já nas relações cotidianas entre crianças e adultos dentro da creche, 

evidenciando que a discriminação racial estrutura também a educação infantil. 

Esse processo de discriminação se expressa de maneira concreta no 

tratamento dispensado às crianças: enquanto algumas são reconhecidas como 

importantes e recebem uma oferta de cuidados excessiva, outras são 

sistematicamente desvalorizadas e limitadas a cuidados básicos, muitas vezes 

carregados de um peso emocional negativo. A valorização das crianças brancas, 

marcada por elogios e demonstrações de afeto, contrasta fortemente com a 

indiferença ou dureza direcionada às crianças pretas. Silva e Backes (2023) indicam 
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que esta dinâmica ensina desde cedo que a centralidade social está associada ao 

“ser branco” como o ponto central na educação : 

Por mais que o campo do currículo e o campo dos estudos 
étnico-raciais há tempos venham mostrando que um currículo 
baseado quase exclusivamente nos supostos conhecimentos 
universais produz exclusão, fracasso e evasão, do ponto de vista da 
colonialidade, ele tem sido eficiente: ensina que há sujeitos que 
importam e os que não importam, conhecimentos que importam e os 
que não importam, vidas que importam e as que não importam.[...] 
um currículo marcado pela colonialidade ensina que crianças negras 
ou crianças fora do ideal de branqueamento não importam ou 
importam menos. Sair disso não é algo fácil, pois a escola e os 
docentes também foram e são produzidos sob essa lógica, que 
naturaliza a discriminação e as práticas racistas. Contudo, é 
necessário contraporse, resistir e denunciar, abrir fissuras e forjar 
novos cenários, se entendemos que as vidas de crianças negras 
importam, seus desejos importam, seu bem-estar na educação 
importa. (SILVA E BACKES 2023, p. 44) 

 
 

 
Nesse sentido, as pesquisas de Eliane Cavalleiro (2003) aprofundam essa 

análise ao revelarem como as crianças pretas, desde a educação infantil, são vistas 

e tratadas de forma inferiorizada tanto pelo corpo docente quanto pelo grupo de 

alunos. Essa dinâmica faz com que elas internalizem essa posição subalterna e 

passem a se comportar conforme essa expectativa. Já Flávio Santiago (2015), em 

sua pesquisa de campo com crianças de 0 a 3 anos em uma creche em Campinas 

(SP), descreve um padrão semelhante ao apontado por Cavalleiro (2003) e o 

conceitua como um processo de coisificação. 

Essa coisificação consiste em transformar a criança preta em um objeto de 

menor valor, digno de menos cuidado e afeto, reforçando desde muito cedo a lógica 

de subalternização e exclusão. Assim, o ideal de branqueamento impõe às crianças 

pretas a condição de “outro”: aquele que não pertence verdadeiramente à 

comunidade escolar. Esse tratamento excludente, somado à escassez ou mesmo a 

ausência de representatividade e de referências pretas positivas no ambiente 

escolar, impacta diretamente a construção da identidade e da autoimagem negativa 

dessas crianças. Sobre essa questão, Santiago (2020) demonstra como esse 

processo afeta a percepção que as crianças pretas constroem de si mesmas, 

moldando sua autoestima e seu sentimento de pertencimento e humanidade. 
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As crianças pequenininhas estavam chegando à creche. Eu estava 
perto da estante de brinquedos, enquanto as observava entrar na 
sala e começar a se organizar nos grupos de brincadeiras. Carolina 
(menina negra pequenininha) se aproxima de mim com uma boneca 
negra nos braços e me entrega. Sem hesitar, pergunto para ela: – É 
a nenê? Vamos fazer ela dormir? Ela olha pra minha cara e diz: – 
Não é nenê, ela é preta, se vira sozinha! Um pouco atônito com as 
palavras que a menina negra pequenininha havia me falado, peguei 
uma boneca não negra com formatos semelhantes àquela que 
Carolina havia me oferecido e perguntei: – O nenê? Carolina sorri e 
me diz: – Sim, é nenê! Faz ela dormir. Poucos segundos depois, ela 
viu a colega chegando e saiu correndo para abraçá-la, me deixando 
com este questionamento: as meninas negras pequenininhas não 
são nenês? O que representa ser uma menina negra? O que é ser 
uma nenê negra? (SANTIAGO, 2020, p. 10) 

 
 

 
Esse relato ilustra como o ideal de branqueamento opera de forma sutil e 

cotidiana, naturalizando o apagamento da humanidade das crianças pretas. Esse 

processo é parte de um fenômeno maior: o branqueamento, entendido como um 

conjunto de mecanismos sociais, culturais e políticos que privilegiam a cultura 

branca e marginalizam as culturas e identidades negras. No contexto educacional, 

essa lógica se expressa não apenas nos currículos e materiais pedagógicos que 

priorizam a história e a cultura europeia, mas também na ausência de 

representatividade e na constante estereotipagem de personagens e sujeitos 

negros. Assim, a escola contribui ativamente para a construção de uma identidade 

infantil marcada pela inferioridade e desumanização, reforçando padrões que 

desvaloriza modos de ser e expressões culturais associadas a grupos não-brancos, 

consolidando assim uma hierarquia racial que perpetua o racismo desde os 

primeiros anos escolares (BENTO, 2003; SANTIAGO, 2015). 

O tratamento excludente direcionado às crianças pretas na educação infantil 

é, portanto, um reflexo direto da racialização estrutural herdada do período colonial, 

evidenciando a permanência das teorias eugenistas que colocam o homem branco e 

cristão no centro da humanidade e do conhecimento. É com base nesse modelo que 

se produz a ciência e as referências acadêmicas que formam os profissionais da 

educação. 

O conceito de raça nas ciências sociais brasileiras passou por diversas 

transformações ao longo do tempo, influenciado tanto por ideias externas quanto por 

interesses políticos internos. Como aponta Antônio Sérgio Guimarães (2011), o 
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pensamento colonial utilizou argumentos biológicos para justificar a inferiorização e 

a desumanização de pessoas negras e indígenas, aqueles argumentos “científicos” 

que indicavam que mulheres e homens pretos e nativos, possuíam características 

biológicas, como menos inteligência, mais resistência a dor, e não careciam de 

tratamento social adequado à pessoas, pois eram mais animalizados; naturalizando 

a violência e o tratamento desumano dos castigos físicos da escravidão, separação 

de mães e filhos e o apagamento das histórias e culturas africanas e indígenas. 

Na literatura pós-colonial brasileira, essa visão adquiriu um caráter político 

específico, sustentando a ideia de que a miscigenação entre brancos, pretos e 

indígenas formaria uma identidade nacional homogênea. Esse discurso serviu para 

legitimar a ideologia do embranquecimento, justificando a promoção da imigração 

europeia como estratégia para o que se considerava o "aperfeiçoamento" da 

população brasileira. 

Mesmo após a ciência ter descartado as teorias raciais, a mestiçagem e a 

valorização da cultura europeia continuaram sendo vistas como padrões de 

referência. Isso consolidou a ideia de superioridade branca, onde as pessoas 

brancas seriam naturalmente mais bonitas, humanas, honestas e bem-sucedidas, 

enquanto indígenas e negros foram associados à preguiça, à violência, à pobreza e 

à desumanização. Para sustentar esse sistema de exclusão, estratégias políticas e 

discursos oficiais, como o mito da democracia racial, foram promovidos pelas elites 

brancas e disseminados pela mídia e pelas políticas públicas. O campo educacional 

segue o mesmo modelo, Cida Bento corrobora que: 

Talvez possamos concluir que a consciência sobre a condição de brancas 
como bonitas e negras como feias, que aparece em todos os espaços 
sociais, inclusive nas escolas e nas famílias, orientam o posicionamento das 
crianças brancas e negras. Embora, para ambos os segmentos, o 
entendimento possa ser similar – branco é bom-bonito e preto é ruim-feio –, 
com certeza o sentimento que emerge diante dessa realidade seja 
diferenciado, pois as brancas sabendo-se brancas e, portanto, bonitas, 
tornam-se mais assertivas enquanto brancas, e podem começar a 
desenvolver um sentimento de superioridade (BENTO, 2012, p. 103). 

 
 

 
Essas narrativas serviram para suavizar a brutalidade da escravidão e, depois 

da abolição, transferir a responsabilidade das desigualdades para os próprios 

ex-escravizados,  sob  a  falsa  justificativa  de  que  todos  teriam  as  mesmas 



75 
 

 

 
oportunidades (Portela Jr., 2020). Kabengele Munanga (2010) analisa como o 

racismo no Brasil se diferencia de outros sistemas institucionais de segregação, 

como o apartheid na África do Sul e a discriminação nos Estados Unidos. Ele 

argumenta que o mito da democracia racial impede que o racismo estrutural seja 

reconhecido, pois opera de maneira sutil e cotidiana. Como outras formas de 

preconceito, o racismo se baseia na criação da diferença entre "nós" e "outros", 

justificando desigualdades sociais. Essa herança histórica é o que Bento (2022) 

chama de legado escravocrata, que beneficia diretamente descendentes de 

escravocratas, enquanto descendentes de povos africanos que foram escravizados 

no Brasil herdam histórias de dor e exclusão. 

Descendentes de escravocratas e descendentes de escravizados 
lidam com heranças acumuladas em histórias de muita dor e 
violência, que se refletem na vida concreta e simbólica das gerações 
contemporâneas. Fala-se muito na escravidão e nos seus impactos 
negativos para as populações negras, mas quase nunca se fala na 
herança escravocrata e nos seus impactos positivos para as pessoas 
brancas (Bento, 2022, p. 23). 

 
 

 
Mesmo sem o respaldo da biologia, as ideias raciais se reorganizaram, 

mantendo-se através de mecanismos que naturalizam a exclusão de pessoas 

pretas. Políticas de inclusão não são privilégios, mas são formas de corrigir 

injustiças históricas e garantir que grupos não racializados, as pessoas brancas, não 

sejam o grupo com acesso exclusivo a espaços de poder, educação e trabalho. No 

entanto, essas iniciativas enfrentam resistência de setores que negam a existência 

do racismo estrutural e insistem na ideia de que a ascensão social depende apenas 

do mérito individual. 

Além da dimensão racial, é preciso considerar intersecções, como as 

relações de gênero e idade, que também atravessam e moldam as experiências 

infantis. Meninas e meninos são frequentemente tratados de forma distinta, com 

base em expectativas de comportamento associadas ao gênero com um molde 

social adulto, sem levar em consideração as descobertas e as fases do 

desenvolvimento. Desde pequenos nos é estabelecido que: futebol é para (…), 

brincar de cuidar de bebês é coisa de (...). Esse tratamento reflete o que Daniele 

Marques (2023) chama de adultocentrismo, uma lógica que subordina a infância à 
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autoridade e aos interesses e o comportamento adulto como ideal social, limitando a 

autonomia e a espontaneidade das crianças. 

O adultocentrismo, também denominado “adultismo”, estabelece que as 

crianças possuem menos direitos, saberes e acesso a espaços em comparação aos 

adultos. Na minha leitura, também define a correspondência das atribuições sociais 

impostas às crianças como um condicionamento, como quem deve brincar com tais 

brinquedos, quem deve ser tratado com mais delicadeza, e deve se comportar de 

forma mais sensível e tímida, e quem pode ter mais liberdade no comportamento e 

ser mais ativo. 

É importante ressaltar que adultismo é imposto a todas as crianças, porém 

em todas as pesquisas checadas para a realização deste trabalho, fica explícito que 

das crianças pretas, principalmente dos meninos pretos, é cobrada uma postura 

emocionalmente madura e controlada, sem espaço para expressar dor, frustração ou 

insegurança, aspectos típicos da infância. Esse tratamento é atravessado pelo 

racismo de marca, que discrimina com base em traços físicos, mas também pelo 

racismo de origem, que desvaloriza as raízes culturais e históricas dessas crianças 

(NOGUEIRA, 2006). Assim, a intersecção entre racismo, gênero e adultismo impõe 

às crianças pretas uma infância abreviada, negando-lhes o direito ao cuidado, à 

proteção e à valorização de suas infâncias. 

Essa "herança histórica" de tratamento racializado na educação é um 

processo contínuo das dinâmicas sociais brasileiras. As crianças pretas herdam o 

estigma e a vulnerabilidade do passado escravagista e enfrentam as atualizações 

desse sistema racista na escola e nos espaços formativos. Raça, classe, gênero e 

idade operam conjuntamente, de modo que crianças pretas, especialmente as mais 

pobres, enfrentem camadas adicionais de opressão. A análise interseccional de 

Bento (2022) mostra que o racismo na infância é parte de um sistema estruturado 

que define quem merece investimento e quem é marginalizado. Pensar criticamente 

a infância exige considerar como essas "heranças" se atualizam, nos levando a 

pensar práticas pedagógicas e políticas públicas que assumam um compromisso 

efetivo com a pluralidade das infâncias. 
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4.3 UM MÊS 

 

 
A creche Nuvens do Céu foi a terceira instituição onde realizei estágio e a 

primeira em que fui efetivada como funcionária contratada. Funcionava em um 

prédio pequeno, vinculado à rede municipal, situado em um bairro tradicional da 

Zona Norte do Rio de Janeiro, mas localizado em uma área periférica, marcada pela 

convivência entre zonas abastadas e comunidades de baixa renda. 

A instituição atendia duas turmas: Maternal I, com crianças de 2 anos, e Maternal II, 

com crianças de 3 anos. No Maternal I, onde atuei, trabalhavam inicialmente uma 

professora com nível médio e duas auxiliares. Logo, a equipe passou a contar com 

três auxiliares, incluindo eu, que cursava graduação, e duas mulheres sem formação 

específica e, posteriormente, chegou a quatro auxiliares. 

O ambiente apresentava uma estrutura física simples, com salas pequenas e 

mobiliário básico. As turmas eram numerosas, com média entre 20 e 25 crianças, 

embora houvesse uma boa proporção de educadoras por criança na turma das 

crianças menores. 
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Imagem 2 
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Transcrição do texto da imagem: 

1 mês 

Estou muito animada de ter começado na creche Nuvens do Céu, e ser 
contratada antes de terminar o estágio, parece a realização de uma nova 
etapa da minha vida. 

 
Tá sendo bem legal fazer parte da equipe, mas tem uma coisa que 
incomoda muito, que é ver todo mundo ir penteado para a casa e a Carolina 
e a Elisa irem para casa da mesma forma que chegaram na creche 

 
O que mais me impressiona é a auxiliar ser preta e não se importar com 
isso. Eu lembro dela antes da progressiva, com o cabelo grudado de creme 
indo para a escola. Tá na cara que ela teve problemas com o cabelo, será 
que ela se esqueceu por ser doloroso, ou simplesmente o alisamento 
desconectou ela da real aparência? 
Vou passar a me oferecer para ajudar a professora quando a auxiliar faltar. 
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A creche relatada na escrevivência da Imagem 2 foi a terceira em que 

estagiei e a primeira em que trabalhei como contratada. No relato, refiro-me à 

auxiliar que atuava como ajudante da professora e responsável por arrumar as 

crianças. Eu era auxiliar geral, função que envolvia trocar fraldas, escovar dentes, 

organizar materiais pedagógicos e auxiliar nas brincadeiras. O ar de novidade em 

espaços novos me faz criar imagens que organizam padrões e me ajudam a 

estabelecer referências. A imagem da criança como uma escola de samba, avaliada 

por diferentes quesitos, era a metáfora mais recorrente na minha forma de 

organização mental. Identifiquei que as profissionais faziam uma espécie de 

filtragem do perfil de cada criança, e era basicamente isso que determinava como 

seriam tratadas. O filtro parecia passar por critérios como aparência física, contexto 

familiar e evolução do comportamento. 

O quesito que denominei “cabelo” era um dos mais relevantes para definir o 

tratamento dado às crianças. Cabelos femininos longos, loiros e lisos, que faziam 

cachos nas pontas, eram os mais bem avaliados, merecedores de atenção especial, 

inclusive com pesquisas em tutoriais em plataformas de vídeo para aprender a 

cuidar deles. Já os cabelos crespos carregavam certo “mistério”, pois as cuidadoras 

raramente se aproximavam ou se dedicavam a eles, resultando numa avaliação 

negativa. Carolina, uma das duas meninas com cabelos crespos, costumava chegar 

com tranças ou penteados que se desfaziam ao longo do dia. Na hora de ir embora, 

o penteado não era retocado, ao contrário do que se fazia com as outras meninas, 

porque, segundo a auxiliar, as meninas pretas tinham “cabelos ruins”. 

Elisa, por sua vez, geralmente chegava com o cabelo solto, curto, bastante 

crespo e sem definição de cachos. Sobre ela, eram frequentes comentários como: 

“Como o cabelo da Elisa é duro”, “dá muito trabalho para arrumar” ou “e a mãe, 

relaxada, que não faz um penteado, um nagô ou pelo menos um relaxamento para 

soltar os cachos do cabelo da criança”. Tudo isso era dito na frente da menina, como 

se ela não estivesse presente. Elisa sempre ia embora sem ter o cabelo penteado e 

“arrumado” para sair da creche. Os comentários sobre a mãe da menina, 

responsabilizando-a unicamente pelo cuidado da criança, chamavam minha 

atenção, principalmente pelas cobranças que pareciam obedecer a uma espécie de 

código oculto; um contrato implícito segundo o qual as famílias pretas seriam 
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obrigadas a manter o cabelo crespo das filhas contido, sempre dentro do padrão 

denominado “arrumado”. 

Sobre essa questão, Nilma Lino Gomes (2007) salienta que: 

 
Se antes a aparência da criança negra, com sua cabeleira crespa, solta e 
despenteada, era algo comum entre a vizinhança e coleguinhas negros, com 
a entrada para a escola essa situação muda. A escola impõe padrões de 
currículo, de conhecimento, de comportamentos e também de estética. Para 
estar dentro da escola é preciso apresentar-se fisicamente dentro de um 
padrão, uniformizar-se. A exigência de cuidar da aparência é reiterada, e os 
argumentos para tal nem sempre apresentam um conteúdo racial explícito. 
Muitas vezes esse conteúdo é mascarado pelo apelo às normas e aos 
preceitos higienistas. (GOMES 2007, p 237) 

 
 
 

A abordagem sobre higiene faz parte da conduta escolar para dissimular o 

racismo contra a estética das pessoas pretas. Como analisa Gomes (2007), essa 

abordagem possui também um caráter interseccional. Essa opressão higienista afeta 

tanto meninos quanto meninas, mas de modos distintos. As meninas sofrem mais 

críticas e comentários, que podem ser elogiosos quando os cabelos se encaixam no 

padrão aceito, mas se transformam em ofensas e desprezo quando não seguem 

esse padrão. Em função do padrão sexista, os meninos geralmente mantêm os 

cabelos curtos. 

Quando um menino foge desse padrão, a instituição pressiona pela “higiene”, 

e muitas famílias acabam raspando o cabelo do filho para se “livrar do problema”, ou 

então sofrem perseguição constante da escola e de outros pais, enfrentando 

constrangimentos públicos. Descaracterizar uma criança por causa da textura do 

seu cabelo é uma violência estética profunda. A criança chega à creche como o 

bebê querido de sua família, sentindo-se especial, mas rapidamente passa a se 

perceber preterida, considerada “difícil” de cuidar, inferior aos demais, o que desloca 

sua autoimagem. 

Denise Ferreira da Costa Cruz (2017) discute como o trato com os cabelos 

das mulheres pretas se torna uma porta de entrada para compreender as violências 

raciais e de gênero, mas também as estratégias de reapropriação e afeto. O cabelo 

deixa de ser apenas cabelo: transforma-se em memória, política, dor, orgulho e, 

sobretudo, numa forma potente de reconstrução do eu. Cruz investiga as emoções e 

significados envolvidos no cuidado com cabelos crespos de mulheres pretas, 
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partindo do entendimento de que o cabelo não é apenas um atributo biológico, mas 

parte do corpo atravessada por valores culturais, históricos e afetivos. Ao manipular 

seus cabelos, as mulheres constroem identidades e se relacionam com noções de 

beleza, pertencimento e autoestima. 

Para além de outros aspectos físicos, o cabelo crespo é historicamente um 

dos principais elementos associados à inferiorização estética das pessoas pretas, 

afetando principalmente meninas e mulheres. O cabelo carrega um peso simbólico 

que atravessa gerações. O cuidado com ele é permeado por emoções ambíguas: 

dor, causada tanto pelos processos de rejeição social quanto pelos procedimentos 

químicos agressivos, mas também celebração, quando se consegue romper com as 

amarras sociais e assumir a textura natural do cabelo (CRUZ, 2017, p. 125). Desde 

a infância, meninas pretas convivem com a exaltação do cabelo liso e sofrem 

pressões para se adequar a esse padrão, sendo submetidas, muitas vezes, a 

práticas dolorosas de alisamento e relaxamento. Tais processos não se restringem à 

estética, mas expressam tentativas de moldar corpos negros para um 

“aperfeiçoamento” baseado no ideal branco de beleza. 

Cruz observa que, ao longo da vida, essas mulheres constroem diferentes 

relações com seus cabelos: algumas aderem ao alisamento como estratégia de 

aceitação social; outras, especialmente no contexto recente de valorização do 

cabelo natural, passam a assumir suas texturas crespas como ato de afirmação 

identitária. Essa relação com o cabelo é tanto política quanto afetiva, tornando o 

corpo palco de disputas simbólicas entre o racismo estrutural e as tentativas de 

ressignificação e afeto pelos próprios traços. 

Além do cabelo, Cruz evidencia como o corpo da mulher preta, desde cedo, é 

tratado como território de controle e desvalorização, sendo educado para a 

submissão e invisibilidade, enquanto, simultaneamente, é objetificado e fetichizado. 

No cruzamento entre racismo, sexismo e colonialismo, os cabelos e corpos das 

mulheres pretas tornam-se símbolos de resistência e reinvenção. 

Para mulheres pretas, o deslocamento da imagem em torno do cabelo 

começa na infância e dialoga com a experiência das mulheres da família, que muitas 

vezes decidem submeter as meninas a processos químicos desde muito pequenas. 
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A rejeição estética prolonga-se pela vida adulta, afetando suas interações sociais. 

Na adolescência, essa prática se intensifica, acompanhando a mulher preta até a 

maturidade, quando muitas passam a usar apliques, implantes capilares, 

alisamentos ou relaxamentos constantes para se sentirem “apresentáveis”, tentando 

reproduzir a falsa imagem de mulheres brancas cujos cabelos supostamente 

permanecem impecáveis. Soma-se a isso uma incessante busca por mudanças no 

visual, penteados, alongamentos, perucas, colorações, que frequentemente 

distanciam essas mulheres da imagem real de si mesmas, fazendo-as viver como 

“bonecas”, encarnando diferentes personagens, de maneira semelhante às 

brincadeiras infantis (CRUZ, 2017, p. 121-125). 

Assim como Gomes (2007), Cruz (2017) também discute o esvaziamento 

cultural promovido pelo tratamento higienista dispensado às crianças nas escolas, 

que descaracteriza o pertencimento cultural, familiar e afetivo ligado a penteados 

como as tranças, substituindo-os por estratégias violentas de contenção e ocultação 

dos cabelos reais, capazes de causar danos físicos e emocionais. O entendimento 

de que é preciso ocultar-se para caber no padrão dominante, o olhar branco, passa 

a ser reproduzido por muitas pessoas pretas ao longo da vida, afastando-as de uma 

construção de imagem que valorize sua identidade etnocultural, essencial para a 

autoestima, mas sistematicamente dilapidada pelo processo de colonização e 

destruição epistemológica. 

O tratamento dispensado aos cabelos das meninas pretas na creche revela a 

profundidade do racismo cotidiano que permeia as relações de cuidado e afeto na 

educação infantil. Percebe-se que os cabelos crespos, sobretudo em sua forma 

natural, são tratados como um problema, algo a ser contido ou corrigido, muito 

diferente do cuidado dedicado aos cabelos lisos e ondulados, considerados 

socialmente ideais. Um aspecto importante a ressaltar é que, quando crianças 

brancas chegavam dormindo à creche, com cabelos desarrumados, eram acolhidas 

com compreensão e sem qualquer constrangimento. 

Já os cabelos crespos das meninas pretas tornavam-se alvo de comentários 

depreciativos, frequentemente associados à ideia de desleixo e inadequação das 

mães. Mais do que uma questão estética, esse tratamento revela uma pedagogia 

recolonizadora, onde a valorização ou negligência com os cabelos funciona como 
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marcador de pertencimento. As meninas pretas não apenas tinham seus cabelos 

ignorados ou mal cuidados, mas também eram atravessadas por discursos que 

culpabilizavam a elas e suas mães, reforçando o estigma de que a maternidade 

preta seria naturalmente negligente. 

Por meio de um ciclo violento de desqualificação estética e moral, 

atravessado pela intersecção entre raça e gênero, opera-se uma seleção racial na 

distribuição do afeto. Essa seleção se manifesta na negligência, no descaso com 

cuidados básicos, na ridicularização dos cabelos crespos e na constante 

desautorização das crianças pretas, seja no acesso a brinquedos, sob a alegação de 

que “não sabem usá-los sem destruir”, seja na interrupção arbitrária de suas 

brincadeiras, acusadas de não compreenderem regras, de serem “perversas” ou 

“incontroláveis”, por comportamentos próprios da infância. 

Assim, impõe-se às crianças pretas a responsabilidade por sua própria 

exclusão, já que passam a internalizar a percepção de sua suposta inadequação. 

Afastadas de objetos, atividades e colegas, essas crianças aprendem a naturalizar 

seu lugar à margem, compondo o mecanismo de que pessoas pretas precisam 

“saber seu lugar”, ensinando-lhes, desde pequenas, que devem reconhecê-lo e 

aceitá-lo. 

 
4.4 PAU QUE DÁ EM CHICO NÃO DÁ NO ENZO NEM NA VALENTINA 

 
 

 
O Centro Educacional Sá Ferreira era uma escola privada localizada na 

Baixada Fluminense, numa área considerada nobre da região. Sua estrutura física e 

o valor das mensalidades eram comparáveis aos de creches situadas em bairros 

mais abastados da Zona Norte e bairros da Zona Sul do Rio de Janeiro. A instituição 

oferecia diversos serviços e atividades complementares, como atendimento 

psicológico, acompanhamento psicomotor, aulas de idiomas e práticas esportivas, o 

que lhe conferia prestígio entre as famílias locais. 

A escola era organizada em dois módulos: um voltado exclusivamente para a 

creche e educação infantil, onde eu atuava, e outro destinado ao ensino fundamental 

I. No módulo da creche, o corpo profissional era composto exclusivamente por 



85 
 

 

 
mulheres. Apenas duas profissionais possuíam formação específica em nível médio 

ou superior, enquanto as demais atuavam como auxiliares, inclusive eu, ainda em 

processo de habilitação. 

A turma à qual fui designada era inclusiva, composta por crianças muito 

pequenas, numa fusão de berçário I e II, abrangendo bebês entre 6 meses e 1 ano e 

11 meses. Eram cerca de 17 crianças em diferentes fases de desenvolvimento, 

incluindo crianças com especificidades, sob os cuidados de duas auxiliares. Não 

havia profissional de mediação presente, e nem uma professora titular alocada 

nessa turma. Frequentemente, cabia a mim planejar e executar atividades 

pedagógicas, além das tarefas práticas de cuidado diário. 

Essa proporção desigual entre o número de crianças e de profissionais 

evidenciava os desafios constantes na rotina, exigindo vigilância permanente, 

sensibilidade para acolhimento e atuação pedagógica adequada, além de demandar 

considerável esforço físico e emocional das trabalhadoras. 

Imagem 3 
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Imagem 3 

 

 

 
 
 

Transcrição do texto da imagem 3: 

 
Mais um dia que mostra que o pau que dá no Chico não dá no Enzo, nem na 
Valentina. Olha, até para cegos a situação está impossível de não ser 
percebida. 
Sempre a mesma conversa da auxiliar, “fulano” mordeu a De Ouro, corre e 
bota gelo, faz compressa, pega no colo, que sabe né!?, ela tem a pele 
clarinha, marca logo, fica roxo. Aí já viu né!?, a mãe vê tudo nas câmeras e 
faz um escarcel. 

 
Aí eu fico pensando se a mensalidade dela é mais cara que a do André e 
Antônio, Porque eles caem, se machucam, são mordidos, acertados por 
brinquedos ou por outras crianças e a vida segue igual, na base do “não foi 
nada”, caiu levanta (...) 

 
Para eles não tem compressa, não tem gelo, não tem colo. De saco cheio 
desse rolê, perguntei para a auxiliar porque o tratamento era diferente se a 
mordida e pancada doi igual, ( Só para ver se a cara dela ardia). Mas ela 
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nem cercou, foi direta dizendo que quando a criança é branquinha fica logo 
marcado, e os pais não gostam e arrumam a maior confusão, preto não, nem 
dá para ver o roxo, normalmente nem fica marcado na pele escura. 

 
Eu passando mal perguntei, mas os pais não veem? E a criança não dói nela 
não? Só dói nas brancas? Ela já lançou um olhadão de incômodo e 
respondeu: você está levando para o lado errado. Tem mãe que é madame, 
fica o dia todo com o celular olhando a câmera e ligando para reclamar. E os 
meninos (referências aos dois alunos pretos da turma) reclamam na hora e 
depois esquecem e vão brincar, tem criança que é mais sensível, se não 
botar gelo na hora e fazer um dengo (para acalmar a criança) elas ficam com 
a cara vermelha e inchada de tanto chorar. 

 
Não tive mais coragem de falar nada, deu um nó duro na minha garganta, 
fiquei pensando que eles (crianças pretas) já sabem se comportar como 
quem precisa de menos cuidado e atenção, porque não vão receber nada 
diferente mesmo. e as outras crianças (crianças brancas) já sabem que vão 
receber de tudo. Um ciclo sem fim, quantos quinhentos anos vão precisar 
para isso sair das pessoas? Gente que mundo sem fundo! 

 
 

 
O tratamento diferenciado das crianças era evidente em todas as creches e 

escolas por onde passei. Desde a chegada à sala, já era possível perceber quem 

recebia um cuidado especial, sendo acolhido no colo e permanecendo lá por mais 

tempo, enquanto outras crianças chegavam e não eram recebidas com o mesmo 

afeto, sendo apenas orientadas a sentar quietinhas, aguardando os colegas 

chegarem. Esse tratamento diferenciava-se inclusive pelos rótulos aplicados: 

enquanto algumas crianças eram chamadas de “príncipe” ou “princesa”, outras 

recebiam adjetivos como “terríveis” ou “sonsas”. 

Fabiana Oliveira (2004) aponta sobre um tratamento mais afetuoso, que ela 

denominou “paparicação”, dispensado às crianças brancas em detrimento das 

crianças pretas: 

A questão racial apareceu nas práticas educativas ocorridas na creche a 
partir de situações que demonstravam um determinado “carinho”, que 
optamos chamar de “paparicação”, por parte das pajens em relação a 
determinadas crianças, das quais as negras estavam excluídas na maior 
parte do tempo (Oliveira, 2004, p. 217 ). 

 
 
 

Entretanto, no Centro Educacional Sá Ferreira, para mim, os privilégios 

concedidos às crianças brancas através desse tratamento diferenciado eram muito 

mais discrepantes. A transcrição das imagens evidencia a priorização dessas 

crianças, especialmente as loiras, que recebiam cuidados exclusivos, superiores até 

mesmo ao tratamento direcionado a outras crianças brancas. A criança loira da sala 
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era referida como “De Ouro”, o que me impactou logo de início. Nunca havia visto, 

em outras instituições, um destaque tão explícito a uma criança específica. Nessa 

turma, a criança loira era Aurora, chamada pelas funcionárias de “De Ouro”, um 

apelido que, para mim, trazia um significado “claro”: aquela criança deveria ser 

tratada como intocável. 

Silva e Backes (2023, p. 6) também identificaram essa dinâmica na creche 

em que pesquisaram, especialmente em relação às meninas brancas. Quanto mais 

claros eram o tom de pele, os cabelos e os olhos da criança, mais evidentes se 

tornavam as demonstrações de afeto, como abraços, elogios e carinhos físicos. 

Essa lógica se alinha à análise de Santiago (2020), que, em um relato de uma 

professora de creche municipal, destaca como determinadas práticas reforçam 

desigualdades no cuidado infantil. Um exemplo disso é o fato de que, nas escolas 

municipais, devido à demanda contingencial criança/educadora, o banho não faz 

parte da rotina escolar, exceto em caso de necessidade, refletindo como questões 

raciais atravessam até mesmo os aspectos mais básicos do cotidiano. 

A esse respeito, Harbuu, docente negra que entrevistei para esta pesquisa, 

descreve como, muitas vezes, crianças brancas recebem privilégios em relação às 

outras: 

Loirinho, loirinha, de olho claro tem tratamento diferenciado. Aqui é nítido: 
“Você vai dar banho?”, “Por que ela tem que tomar banho?”, “Ela não precisa 
tomar banho”. Algum tempo depois, a criança sai banhada, com o cabelo 
arrumado. Aí eu pergunto: “Por que deu banho nela? Agora dá banho 
naquela dali, ó”. Porque só a criança loira tem esse privilégio. “Essa criança 
não precisa tomar banho aqui na escola. Ela toma banho todo dia na casa 
dela. Agora tem outro aqui, em sua maioria negros, que tava precisando 
tomar um banho. Por que você não deu?” Você só deu naquela criança 
loirinha. É assim... é... o negócio é... não é velado… é escancarado o 
negócio. informação verbal, Harbuu – docente negra. 
(Informação verbal, Harbuu apud Santiago, 2020, p. 9) 

 
 
 

O tratamento superior direcionado àquela criança por ser loira, somado às 

recomendações de maior cuidado, despertou em mim uma forte sensação de 

inferiorização profissional. Foi como se, diante daquela criança, minha formação e 

meus anos de estudo em desenvolvimento humano fossem esvaziados e reduzidos 

ao papel histórico da mucama, a mulher negra escravizada destinada ao cuidado e à 

vigilância das crianças brancas, uma função social que ainda hoje ecoa na figura 
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contemporânea da babá. É como se aquela criança carregasse simbolicamente um 

título de nobreza, a brancura, que por si só lhe conferisse status de superioridade, 

enquanto a mim restava o sentimento de estar relegada ao que Lélia Gonzalez 

(1984, p. 226) descreve como a “lata do lixo da sociedade”. 

As mordidas são um tema recorrente no contexto da creche e invariavelmente 

geram grande comoção. Embora sejam comportamentos comuns entre crianças 

pequenas, especialmente na faixa etária de 6 meses a 1 ano e 11 meses, a 

frequência com que ocorrem pode gerar preocupação entre as famílias. As 

orientações institucionais para prevenir mordidas eram bem estruturadas, com 

lembretes constantes às profissionais. No entanto, o cuidado oferecido às crianças 

após essas ocorrências estava nitidamente atrelado ao modelo observado em 

diversas pesquisas: uma escala cromática de cuidado, na qual as crianças pretas 

permanecem sempre à margem. 

Na prática, na hora de registrar ocorrências na agenda ou comunicá-las 

verbalmente às famílias, alguns episódios eram relatados e outros não. Fui 

interrompida algumas vezes ao tentar comunicar uma mordida a determinada 

família, sob a justificativa de que esse comportamento era esperado para a idade e 

que não valia a pena gerar tensão desnecessária se o caso não fosse recorrente, 

especialmente porque a própria criança já teria esquecido o ocorrido. 

Com o tempo e a recorrência desse tratamento diferenciado, percebi um 

padrão: crianças de pele clara, especialmente aquela considerada a mais especial 

da turma, recebiam cuidados mais atenciosos diante de qualquer incidente de 

mordida ou pancada, como aplicação de gelo, colo imediato, afagos e massagens. 

Em contraste, crianças de pele mais escura, como André e Antônio, só recebiam 

gelo em casos mais graves, sem a mesma oferta de afeto e comoção. Ficou 

evidente, também, quais famílias precisavam, ou não, ser comunicadas sobre tais 

ocorrências. Além disso, havia uma diferença perceptível no tom de voz usado para 

advertir as crianças: quando quem mordia era uma criança preta, o tom era mais 

áspero, e às vezes a criança era temporariamente afastada para “refletir” sobre sua 

ação, algo que nunca presenciei quando a criança que mordia era branca. 
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Santiago (2020, p. 15) destaca que, desde os primeiros instantes de vida, o 

corpo preto do bebê já carrega as marcas da desigualdade. Sua necessidade de 

afeto é frequentemente subestimada, sua aparência não se encaixa nos padrões 

hegemônicos de beleza e, até mesmo um comportamento típico da infância, como 

morder um colega, pode ser interpretado de maneira exagerada, reforçando 

estereótipos negativos e criminalizantes. 

Martins e Mello (2010), ao questionarem as estruturas racistas que permeiam 

o afeto, apresentam a crônica “Dor de mordida tem cor?”, na qual expõe como, no 

cotidiano da educação infantil, as mordidas em crianças pretas são frequentemente 

negligenciadas sob a justificativa de que não deixam marcas visíveis na pele, 

ignorando a dor e os sentimentos dessas crianças. As autoras ressaltam que, 

embora as mordidas sejam experiências comuns na infância, a forma como são 

tratadas ganha maior relevância quando as crianças brancas são as atingidas, 

revelando concepções mais amplas sobre as relações sociorraciais e evidenciando 

as desigualdades às quais crianças pretas estão constantemente expostas. 

A auxiliar citada acima foi responsável por me orientar durante minha 

adaptação à turma. Logo ao ingressar, fui instruída a dar atenção especial a Aurora, 

a “criança de ouro”. Recebia alertas constantes sobre a necessidade de cuidar dela 

para evitar acidentes ou crises de choro, pois sua pele muito clara marcava 

facilmente, ficava avermelhada e seus olhos inchavam. Além disso, a mãe dela nos 

repassava instruções frequentes, como se fôssemos funcionárias particulares da 

família. Esse cuidado excessivo, no entanto, acabava prejudicando o 

desenvolvimento motor e social de Aurora, além de gerar ciúmes nas outras 

crianças, que tentavam puxá-la do colo ou tomar seus brinquedos como forma de 

chamar nossa atenção. 

Tais episódios de racismo cotidiano muitas vezes se diluem na percepção 

geral, mas falam intensamente à dimensão emocional. É um gatilho poderoso 

perceber que, mesmo sendo adulta e profissional da educação, práticas racistas de 

preterimento e de invisibilização da dor vivida por crianças pretas ainda me 

paralisam e comprometem minha autoestima profissional. Acredito que, de alguma 

forma, esses episódios me remetem ao tempo em que eu também era uma criança 

como essas: sentia-me desprotegida, sem empatia para minhas dores, tendo que 



91 
 

 

 
improvisar emocionalmente para agradar e, de alguma forma, ser aceita. Talvez 

venha daí esse hábito comum entre pessoas pretas de pedir desculpas o tempo 

todo, uma sensação constante de estar deslocada, de ser inadequada ou 

indesejada, tentando se encolher para caber no espaço estreito da atenção alheia. A 

tentativa de ser boazinha e prestativa era, e muitas vezes ainda é, uma estratégia 

para conquistar a boa vontade da “tia”. 

No meu entendimento, essas práticas refletem a lógica da centralidade 

branca, masculina e adulta, conforme discutido anteriormente, e estão diretamente 

relacionadas à construção social da mulher preta e à imagem da criança. Em uma 

hierarquia social excludente, a mulher preta ocupa a base dessa escala, posicionada 

abaixo de todos os outros grupos. No topo encontra-se o homem branco, rico e 

cristão, seguido pela mulher branca, frequentemente percebida como uma extensão 

desse homem. Em seguida está a criança branca, valorizada como parte dessa 

estrutura familiar. Logo abaixo, vem o homem preto, cuja presença é tolerada 

principalmente por sua força de trabalho. No nível mais inferior da escala social está 

a mulher preta, historicamente explorada e desprovida de reconhecimento e direitos. 

E, na minha visão, fora dessa escala, está a criança preta, tratada como um 

subproduto da coalizão subalterna, sem qualquer valor simbólico de proteção. 

Revisitando meu material escrevivente, este episódio em especial, à luz do 

referencial bibliográfico do curso, fez-me lembrar da imagem do “homem cordial” de 

Sérgio Buarque de Holanda (1995, p. 139-151). A face do “homem cordial” se 

revelou no momento do confronto, quando a auxiliar, ao se ver questionada, tentou 

preservar sua máscara social de benevolência, que se sobrepõe à construção 

racista intrínseca à formação social brasileira que havia nela. Diante da exposição 

de suas atitudes, ela buscou regenerar essa máscara, atribuindo a mim a 

responsabilidade pela suposta distorção de suas intenções, negando que suas 

ações pudessem estar atravessadas pelo racismo. Esse comportamento se alinha 

ao que Buarque de Holanda (1995, p. 147) descreve como a noção de atitude 

polida: 

(...) e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir 
precisamente em uma espécie de mímica deliberada de 
manifestações que são espontâneas no "homem cordial": é a forma 
natural e viva que se converteu em fórmula. Além disso, a polidez é, 
de algum modo, organização de defesa ante a sociedade. Detém-se 
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na parte exterior, epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, 
quando necessário, de peça de resistência. Equivale a um disfarce 
que permitirá a cada qual preservar intactas sua sensibilidade e suas 
emoções. Por meio de semelhante padronização das formas 
exteriores da cordialidade, que não precisam ser legítimas para se 
manifestarem, revela-se um decisivo triunfo do espírito sobre a vida. 
Armado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua 
supremacia ante o social. E, efetivamente, a polidez implica uma 
presença contínua e soberana do indivíduo. (BUARQUE DE 
HOLANDA, 1995, p.147) 

 
 

 
Refletindo sobre a concepção de Holanda acerca da “cordialidade” do 

brasileiro, percebo que essa dinâmica opera também como um dos mecanismos 

refinados do racismo estrutural. A negação e a subversão da responsabilidade por 

parte da auxiliar refletem essa falsa polidez, especialmente quando a lógica racial 

que estrutura as relações sociais em que ela acredita é desafiada. Ao ser 

confrontada, sua máscara cordial transparece, e a tentativa de restaurá-la denuncia 

a intenção de preservar a visão de mundo na qual foi socialmente formada. No 

entanto, a fragilidade dessa reconstrução evidencia o conflito, tornando possível 

essa breve análise. 

Os fragmentos deste capítulo não são meros registros, mas provas materiais 

do racismo que estrutura o cotidiano das creches. Nas cenas da fralda não trocada, 

do cabelo não penteado, do gelo não oferecido, revela-se uma pedagogia da 

desumanização: desde a primeira infância, crianças pretas aprendem que sua dor 

não mobiliza, seu corpo não merece cuidado, seu lugar é a margem. A 

escrevivência, ao capturar esses episódios, desmonta a falácia da neutralidade 

educacional e expõe a escola como espaço de reprodução do colonialismo. Se a 

branquitude se afirma no colo dado a Valentina e no gelo para Enzo, a resistência 

preta se inscreve nesta escrita que nomeia, indigna-se e, sobretudo, lembra: cada 

negligência é herança escravocrata; cada criança preta negligenciada, um projeto de 

mundo interrompido. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
Esta dissertação nasceu de um corpo que insiste em ocupar espaços 

acadêmicos historicamente dificultados. Dos cadernos rabiscados em ônibus às 

reflexões ancoradas em Conceição Evaristo, Lélia Gonzalez e Patricia Hill Collins, a 

escrevivência se revelou não apenas método, mas ato político de descolonização 

epistêmica. Ao articular memórias produzidas na vivência em creches com a teoria 

social feminista preta, evidenciei como a infância preta é sistematicamente negada: 

da fralda não trocada ao gelo não oferecido para tartar os hematomas de mordidas 

em pele escura, opera-se uma pedagogia da desumanização que ecoa o legado 

escravocrata. 

Os episódios analisados demonstram que o racismo estrutura até os gestos 

mais cotidianos do cuidado infantil. A seleção racial do afeto, enquanto crianças 

brancas são “paparicadas”, as crianças pretas aprendem desde o berçário que sua 

dor não mobiliza ninguém. Como apontam Flávio Santiago (2020) e Cida Bento 

(2022), a escola funciona como máquina de reprodução da branquitude, ensinando 

corpos pretos a ocupar lugares subalternos. A naturalização desse processo, 

inclusive quando educadoras pretas reproduzem violências que também as atingem, 

como o descuido com cabelo crespo, revela a profundidade do que Grada Kilomba 

(2019) chama de “memórias da plantação”: feridas coloniais reabertas diariamente. 

A crise do cuidado, discutida no Capítulo 2, revela-se interseccional. A falta 

de vagas em creches sobrecarrega avós pretas, mães sozinhas e profissionais da 

educação infantil. Se a Lei do Ventre Livre transformou ventres de mulheres pretas 

em fábricas de mão de obra, hoje a negligência com a educação infantil perpetua 

essa lógica, agora justificada pelo discurso da “irresponsabilidade reprodutiva” das 

mulheres periféricas (FERNANDES, 2021). A escrevivência, aqui, desmonta essa 

falácia: a culpabilização das mães oculta um Estado que nega direitos básicos 

enquanto lucra com o trabalho precarizado dessas mesmas mulheres. 
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No Capítulo 3, demonstrei como práticas cotidianas constroem, desde cedo, 

um regime de hierarquização racial. A seletividade no cuidado, quando crianças 

brancas recebem mais atenção e afeto, enquanto crianças pretas são tratadas com 

mais rigidez ou até violência simbólica, ensina que corpos pretos valem menos. 

Crianças pretas, frequentemente rotuladas como “difíceis” ou “problemáticas”, 

assistem ao elogio constante das crianças brancas, vistas como “príncipes” e 

“bonecas”. Essas práticas moldam subjetividades, impactam autoestima e senso de 

pertencimento, e perpetuam a branquitude como padrão de humanidade. O espaço 

escolar, portanto, deve ser simultaneamente lugar de reprodução e de possibilidade 

de resistência às desigualdades raciais que estruturam a sociedade brasileira. 

O racismo age com várias frentes de atuações. O exemplo da creche que me 

marcou profundamente como profissional e como pessoa que tem um filho na 

escola. A seleção racial para a distribuição de afeto, a falta de cuidado com os 

cabelos, a ridicularização, a vista grossa dada a mordidas e agressões que atingiam 

crianças pretas, a importância exacerbada para mordidas e arranhões em crianças 

brancas, a retirada forçada de brinquedos de crianças pretas, seguida do privilégio 

das crianças brancas em escolher e brincar o quanto quiser com brinquedos da 

creche, é uma constante da manutenção do racismo. Destaco o forte mecanismo do 

“lugar”: a ideia de saber o seu lugar é imposta a crianças pretas, a negação, a 

negligência, a exposição e indiferença vividas por essas crianças criam “o lugar” que 

elas devem ocupar, que pode ser traduzido por subserviência. 

A centralização do branco na sociedade criada pelo processo colonial é uma 

ferida exposta, que nos afeta constantemente. Esse processo que começa enquanto 

nós, pessoas pretas, ainda somos bebês, às vezes até na ocorrência do nosso 

nascimento, viabilizada por violências obstétricas, assim não temos lembrança de 

quando tudo isso começou. Fabricam uma sensação de que é natural a imposição 

de colocação social, como que em uma corrida, onde alguns são naturalmente 

vencedores e outros naturalmente perdedores. Sustentam uma lógica para que 

quem sempre perde não veja opção se não servir quem vence, quem se destaca. 

O estímulo positivo de características físicas do tipo “você é uma boneca”, a 

oferta de carinho e reconhecimento de ações como boas, como “parabéns, príncipe”, 

acontecendo bem na frente de uma criança pequenininha de forma repetida, 
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enquanto afirmam para essa criança “você não sabe brincar”, “cabelo ruim”, “ você 

é feinha”, “sua mãe não te deu educação” é entendido pela criança como pessoal, 

pois ela não possui o recurso físico, emocional e cognitivo de avaliar o entorno. 

As técnicas citadas e muitas outras, são procedimentos bastante refinados do 

racismo estrutural e muito bem aceitas pelas instituições no Brasil. Pode parecer 

chocante a afirmação que quebrar emocionalmente uma criança, comprometer seu 

futuro para impor-lhe um lugar subalterno como conservação do comportamento 

racista colonial, seja aceito pela sociedade, principalmente por instituições de 

ensino, mas infelizmente essa é uma realidade que se manifesta como a lubrificação 

e manutenção constante de uma máquina social. A quebra emocional, o auto-ódio, 

ou ódio ao semelhante é o combustível para a reprodução incessante de um modelo 

social que vigora. 

Observar, me confrontar, absorver, duvidar, escrever, transcrever, ser fiel ao 

que eu vi, vivi e senti ao longo das minhas observações foi um trabalho com muitas 

etapas. Um trabalho que poderia ter ficado na poeira do caminho não fosse o olhar 

sensível das professoras que me orientam. O registro, a escrita é o que orienta 

minha vida, como um termômetro ou recurso de ancoragem, é a forma que eu 

encontrei de colocar minha visão no mundo, na verdade uma forma, até de me 

manter no mundo, diante da minha diversidade cognitiva, comportamental, somadas 

às questões étnicas. 

Foi um longo caminho até aqui. À medida em que meu registro escrevivente 

foi se desenrolando e dando forma a este trabalho, novas notas escreviventes foram 

se desenvolvendo para que o trabalho acontecesse. Escrevi parte do projeto de 

mestrado dentro da maternidade, com 37 semanas de uma gestação muito 

complicada, em que precisei ficar internada para garantir a minha segurança e a do 

bebê. Entrei para o Mestrado de Sociologia Política com um bebê de 4 meses, 

fazendo um percurso da Baixada Fluminense ao Centro do Rio, e posteriormente da 

Baixada Fluminense à Zona Sul do Rio de Janeiro. Como eu disse, foi um longo 

caminho, muito além da geografia. 

Entre o sabor da conquista e o começo do abandono parental, fazia longos 

percursos durante a noite, tirava leite do peito com a bomba no banheiro da 
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faculdade. Quando as aulas passaram do centro para a zona sul, precisava sair 

quase meia hora antes da aula acabar para conseguir pegar o último ônibus para o 

bairro em que eu morava. À medida em que fui ficando cada vez mais sozinha com 

minha maternidade, logo, com mais obstáculos para seguir a pós graduação, tive o 

quintal da casa em que morava invadido, precisei me mudar para a região central do 

Rio de Janeiro às pressas, para ter mais acesso e um pouco mais de rede de apoio 

para conseguir estudar e cuidar sozinha um bebê. 

Tive muitas dificuldades, não tinha tempo, nem sono de qualidade para 

conseguir manter as atividades e os trabalhos em dia. Entre crises e tratamentos 

alternativos, consegui uma vaga na creche quando meu filho fez dez meses. Em 

uma creche que atendia de 8hs às 11h e 45 min. Eram 3 horas que eu tinha para ler 

o material das aulas, escrever meus trabalhos, montar apresentações, fazer 

compras, arrumar a casa, comer, tomar banho, chorar com a minha realidade, fazer 

terapia e manter meu cognitivo acompanhando as mudanças. 

Entre doenças infantis e internações e aulas, eu também reparava que meu 

filho não aparecia nas fotos da turma, que no vídeo do parabéns da escola as 

crianças estavam em volta da mesa e meu filho, que não perde um parabéns, estava 

em sala e não aparecia na imagem. Fui investigar e não demorou para perceber que 

ele ficava horas amarrado em uma cadeira de alimentação porque era uma “criança 

que não parava” e “atrapalhava a dinâmica pedagógica da sala”, segundo relato de 

uma das educadoras. Fui acusada de roubar os sapatos de coleguinhas por uma 

confusão em que houve trocas. Rapidamente percebi o peso de uma família 

monoparental de mãe preta. 

Por muitas vezes me vi desesperada com prazos e com a burocracia 

acadêmica. Os limites estabelecidos que não comportavam o formato de vida 

frenética como a que eu estava submetida. A dificuldade de encontrar vaga na 

creche, a fila de espera de meses para receber uma vaga que não contemplava um 

terço das necessidades que eu tinha no momento. Ao mesmo tempo que eu sentia a 

pressão de não ser um homem, branco, solteiro, sem filho, de classe média/alta, 

livre para participar de todos os congressos, publicações e eventos acadêmicos 

exigidos, também tive olhares compreensivos e gestos de confiança que me deram 

suporte para que eu cruzasse a linha das impossibilidades. 



97 
 

 

 
Muitas vezes me perguntaram porque eu não desistia ou se eu não tinha 

vontade de desistir. E a resposta é que eu não vejo do que eu posso desistir, sigo o 

caminho das possibilidades que aparecem de viver, ainda não cheguei na fase de 

escolhas conscientes, ainda luto para estar viva e ter o mínimo de dignidade para 

criar meu filho e seguir vivendo. Produzir academicamente por si só é muito 

desafiador, porém pode ser mais pesado para quem carrega mais camadas de 

estigmas sociais, para além do tempo necessário a ser investido. 

A escrevivência não apenas coloca as perspectivas sociais de mulheres 

pretas cientistas, como eu, no centro do debate, tanto na condição de observadoras 

quanto como sujeitas de observação, mas também dá visibilidade às mulheres 

pretas escravizadas que cuidaram das casas, das crianças e das famílias dos 

“proprietários”, enquanto eram brutalmente apartadas de seus próprios filhos e 

familiares. Evoca também a figura da mulher mais velha, que preparava lanches, 

contava histórias e embalava bebês e crianças no colo, um contato físico e afetivo 

que, na época, não era comum às mães e pais brancos. 

Essa mesma mulher, que se transformou na babá, assegurou à mulher 

branca moderna o direito de estudar, dirigir, ter vida social, ingressar no mercado de 

trabalho, alcançar autonomia financeira e ocupar cargos de prestígio, enquanto 

dormia em quartinhos dos fundos das chamadas “casas de família”, em esquemas 

exaustivos de 15/15 dias, que configurava poder ir em casa duas vezes a cada mês, 

sem direitos trabalhistas. Criava os filhos brancos com o carinho, que faltou a seus 

próprios filhos, negligenciados em favelas, sendo criados por irmãos mais velhos ou 

, soltos nas ruas, expostos à violência policial, à fome e à vulnerabilidade extrema. 

 
Me apropriar da escrita e das ferramentas científicas expõe um poder que era 

apenas concedido a perspectiva do homem branco e letrado, e hoje apenas 2 

gerações depois, e programas sociais de igualdade racial escrevo sobre mulheres 

pretas sub escolarizadas do qual minha avó e minha mãe estão inseridas, eu 

escrevo com com minhas mãos guiadas por quem o sistema racial brasileiro negou 

a educação a o letramento formal e intelectual e garantiu um lugar social silenciado 

pelo trabalho de sobreviver. 
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Enquanto escrevia este trabalho me retornou a consciência, através do livro 

Ensinando a transgredir de Bell Hooks, o que eu queria desde criança, que era 

escrever, na verdade ter minha escrita notada. Por algum atravessamento estranho 

que não me recordo, não considerava escrever para ser lida em vida. Acho que eu 

tinha uns nove ou dez anos quando pedi de presente uma diário, e ali eu decidi 

escrever coisas da minha vida, e coisas criadas, para trazer mais emoção ao leitor 

que leria quando eu não estivesse mais viva, como diários encontrados e publicados 

em forma de biografia. Assim eu iniciei minha trajetória de “caderneira”, 

“escrevedeira”, colecionadora de histórias que me abriu caminho para a 

pesquisadora que estou me tornando. 

Entendo como muito importante salientar nestas palavras finais que além 

deste trabalho apresentar experiências profissionais, observações pessoais e 

externas coletadas por meio de pesquisas, livros, teses, dissertações e reportagens. 

Boa parte do meu relato e observação também foi vivido e experienciado por mim, 

uma mulher preta vinda do bairro conhecido como Lixão de Gramacho, que se 

mudou para a região central do Rio de Janeiro, pela falta de acesso, de segurança e 

de vaga de creche. Que não retornou ao mercado de trabalho após a maternidade, 

que teve muitas complicações para a realização do mestrado e da escrita deste 

trabalho. 

Embora tenha recebido apoio do pouco entorno familiar que tenho, foi feito 

muito esforço da minha mãe, e dos avós paternos para que eu conseguisse 

frequentar as aulas e escrever, porém pessoas adultas que trabalham, têm 

compromissos e questões de saúde não podem acompanhar uma criança por oito 

ou nove horas por dia, sete dias por semana durante dois anos. A dificuldade de 

vagas em creches, e o horário de atendimento das 8hs às 11h e 45min no primeiro 

ano, e de 8h às 15h no segundo ano, foi fundamental para minha sobrecarga física, 

mental e emocional. 

Mesmo saindo da margem de baixa escolaridade comum às mulheres e 

principalmente às pretas e mulheres pobres do Brasil, concluído o ensino superior e 

ingressado em uma pós graduação, me encontro no mesmo lugar ou em lugar muito 

parecido com o das mulheres citadas neste trabalho. Tenho o meu tempo de estudo 

e produção comprometido, e inviabilidade de ingressar no mercado de trabalho, 
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impossibilidade temporária de construir uma carreira, com vulnerabilidade financeira, 

mãe, caminhando para os 40 anos, dependente de auxílio do governo, rotulada 

como incapaz. Após muitas dificuldades com o prazo de término, encerro este 

trabalho após duas semanas ter conseguido, finalmente, vaga em uma creche 

filantrópica com horário estendido. 

Fui avaliada algumas vezes por professores como uma aluna de escrita 

medíocre, perdida, incapaz de estabelecer clareza entre minha pretensão de 

trabalho e as linhas de pesquisa, bibliografia e metodologias. O auxílio de 

professoras incríveis, assim como o contato com um material bibliográfico mais 

diverso, composto por sociólogas e outras acadêmicas pretas, nortearam o caminho 

da minha escrita, ajudando-me a conciliar esses aportes com outros importantes 

autores da sociologia. 

Ao longo da escrita, comecei a encontrar sentido em tudo que aprendi e a 

valorizar profundamente esse aprendizado. A escrevivência, como via metodológica, 

e todas as autoras que citei, em especial Conceição Evaristo, Lélia Gonzalez, 

Patricia Hill Collins, bell hooks e Grada Kilomba, me ajudaram a reconhecer a 

potência da produção de conhecimento a partir de experiências sociais mais amplas, 

nas quais nossa vivência não está dissociada da investigação. Afinal, “a 

escrevivência nos ajuda a pensar” e “quer justamente provocar essa fala, provocar 

essa escrita e provocar essa denúncia.” 

Ao finalizar, volto à imagem do menino Luís, cuja fralda suja esperou 

enquanto outras eram trocadas. Ele me lembra que a infância de crianças pretas 

brasileiras ainda é um projeto interrompido. Mas na recusa em silenciar, minha, das 

colegas de profissão, das mães que brigam por vagas, há um futuro possível. Um 

futuro onde, parafraseando Gonzalez (1984), o “lixo” não apenas fala, mas escreve 

sua própria história. 
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